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Despre monstruozităţile hitlerismului s-a scris mult. În 
dosare imense și fără număr s-au adunat rapoarte, do- 
vezi, mărturii asupra a ceea ce constituie rușinea veacu- 
lui al douăzecilea. Literatura tuturor popoarelor a înre- 
gistrat, într-un fel sau altul, fenomenul. L-au stigmatizat 
poeții, l-au narat romancierii, i-au prezentat tragismul 
dramaturgii. A fost el, oare, cuprins în totalitatea lui, în 
dimensiunile lui înspăimîntătoare, s-a pătruns în adîncu- 
rile lui — vorbesc din punct de vedere literar — pentru a 
se ajunge la o tipologie care să sintetizeze crima cea mai 
mare a istoriei ?. Fără îndoială că nu s-a petrecut aceasta 
şi va mai trece vreme pînă va îi să se împlinească. 

Meritul de seamă al romanului Arșiţă la Berlin este că 
încearcă să pătrundă în esenţa hitlerismului. Joy, o aus- 


„ traliană naivă, dar onestă, sosește în Berlinul vestic la 


cițiva ani după terminarea războiului și, printr-un con- 
curs de împrejurări — fabula romanului rămîne pe seama 
curiozității cititorului — descoperă, într-o oarecare măsură, 
ororile războiului purtat de naziști. Deși în acest domeniu 
realitatea oferă un material excepțional, Dymphna Cusack 
nui s-a lăsat ademenită să prezinte în special acest aspect 
al fenomenului și nu a făcut-o decît atunci cînd concepția 
asupra romanului Arșiță la Berlin a cerut-o. Drumul ar ti 
fost ușor, deoarece simpla relatare a faptelor ar îi produs 


V 


egal cu esența n ine lat: dat Mă gindesc la 
ipariția tipului fascistului multiplicat într-o varietate de 
rsonaje bine individualizate, dar care toate să contri- 
buie la prezentarea și înțelegerea fascismului ei 
A n fascist, 
îndelungaţi. , "Dymphna Cusack, cu mijloacele artistice de care dis- 
Sadism, s-ar putea spune. Nu, pentru că sadismul esto pune, îl creează, de exemplu, pe von Mihler, tatăl. EI 
maladie, şi cei ce au ars, au spînzurat, au Ciopirțit, a | este șeful dinastiei von Miihler, al unei familii care a avut 
decapitat, au împușcat, au gazat, au îngheţat, au cite 43 E J un cuvînt greu de spus în pregătirea și purtarea războiului 
au îngropat de vii milioane de nevinovaţi nu erau de loc | hitlerist, al acelei „întreprinderi“ care după înfrîngere 
bolnavi. Făceau totul la rece, cu chibzuinţă, cu calcul, în j “schimbă orientarea și continuă afacerile rentabile. În 
deplinătatea facultăţilor lor mentale. De aceea, crima este aparenţă, von Miihler este un bătrîn calm, cu reacţii nor- 
fai odioasă, mai îngrozitoare. i ț male în viața de toate zilele. Dar în omul acesta a dis- 
Oameni de știință il definit base ismul în general Ape y ; părut orice sentiment și nu este condus decît de o sin- 
cel german în special, și au arătat cauzele econOSAICE, gură idee: să stăpînească. Mijloacele prin care își atinge 
politice, sociale și istorice ale apariţiei lui. Aceasta, însă, “scopul nu interesează. Din tată în fiu, von Miihler-ii — 
înseamnă numai prezentarea unei laturi a fenomenului. A, Ii | „Das Blut“ (sîngele) — au condus, și bătrînul și-a făcut 
Este adevărat că latura este cea mai importantă, dar e SE di aceasta legeia vieţii lui, elciviridur-şii soția, - saeriitetii 
numai una. Rămine celălalt aspect: omul- -produs, al  du-și un fiu trimis pe front, împingând un alt fiu în afa- 
fascismului, omul dezumanizat în care atributele esenți le n ceri veroase, încercînd să-și cumpere fiul cel mai mic, 
ale speciei au dispărut, omul care nu a mai cunoscut dr aa “Stephen, scăpat de sub control, stăruind să-și atragă nora, 
gostea și mila, respectul și onoarea, demnitatea și rușinea, i “pe Joy, în păienjenișul lui. Continuarea familiei nu-l inte- 
omul a cărui pervertire sufletească nu are precedent în A resează decît în raport cu perpetuarea întreprinderilor von 
trecut, oricît s-ar scotoci văile cele mai întunecate ale a „Miihler. Mica Anne, fiica lui Stephen, îl enervează, nu-l 
etil interesează, pentru că niciodată o femeie nu va îi în frua- 
0 tea firmei „von Miihler“. Miinile acestui bătrîn îngrijit, 
elegant, calm, care în anii următori înirîngerii trăiește 
într-o vilă somptuoasă, într-un cartier înverzit al Berlinu- 
lui ruinat, nu sînt pătate de sîngele victimelor nazismu- 
lui. El nu a executat. El a condamnat. Dar între el și 
executantul de la Dachau, Auschwitz sau Buchenwald nu 
i "există decît deosebiri de nuanțe și nu de esenţă. În nu- 
seadizate , Ă AA “ARDEREA mele. aceleiași concepții, al aceluiași scop, și unul și ce- 


rea a milioane de fiinţe doveriiae o iii zilnică, 


s-a întîmplat aceasta, dar tipul literar al fascismului, care 
să sintetizeze o categorie de oameni, cei mai odioși care 
au apărut pînă acum, un asemenea tip nu a fost încă 
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celălalt a 
trăsăturile omenești. În amindoi s-au instalat 
de fiară crudă. Pofta de stăpînire i-a adus aici. 

“Consacrîndu-și romanul prezentării ororilor hi 
lui, dar mai cu seamă a ceea ce a urmat în partea 


în familia  patricianilui von  -Miihler și cînd și. Capitolul 1 
drept personaje tocmai membrii acestui clan. Naz 
fost un fenomen complex, cu rădăcini adînci și rami 
| „ Tipul fascistului nu poate fi găsit numai în rîndurile ex: 
d) cutanților odioși, ci și în cabinetele von Miăbhler-ilor. | 
VA are multe fațete și toate trebuie dezvăluite. Procesul este 
A lung și complicat. Dar, oricît de lung și oricît de com- 
A plicat ar fi, el trebuie dus pînă la capăt. Omenirea nu 
poate uita că undeva, la periferia ei, a apărut într-o vreme : 
o pată brună, urîtă, periculoasă. Nu poate și nu trebuie 
să uite. | LI 
Traducătoarea acestei cărți, o bună cunoscătoare a reali- i 
tăţilor germane, plecată după tălmăcire pe drumul cel 
fără întoarcere și sfîrșit, n-a uitat pînă în apusul zilelor 
ei nimic din ceea ce a știut despre hitlerism. N-a uitat şi 
“i a trăit în consecinţă. 


UȘA CABINEI îu trântită cu putere. Indig- 
tă de furia lipsită de orice motiv a lui Ste- 
en, Joy își rezemă capul de hublou!. In jurul 
lumea se legăna aidoma vasului Tangaratta 
Supraiaţa întunecată a mării. 
Aiară, o îîșie de lumină de pe puntea de pro- 
menadă șerpuia deasupra apei negre și mișcă- 
are, amestecîndu-se cu spuma albă. Umed si 
Id, curentul de aer produs prin înaintarea va- 
lui o izbea în plină față, fără să-i aducă însă 
i recontortare și nici ușurare. Neavindu-l pe 
ephen alături, noaptea fără lună și cu stele 
oase, voalate de ceaţă, i se părea și mai pustie, 
mai copleșitoare. 
Se întinse pe pat, așezîndu-și mîinile sub. 
ă, în timp ce gîndurile i se învălmășeau în 
„ Stătu așa multă vreme, fixînd ușa cabinei 
gindindu-se vag că ar trebui să se scoale și 
O deschidă, deoarece căldura devenise de nesu- 
it, iar ventilatoarele electrice, care se învîr- 
au. neîncetat, nu-i aduceau nici o ușurare. 
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toare a lunii, care arginta micile insule risipi 
pe oglinda mării. Era poate efectul zilelor pline 
cu soare, lipsite de griji, cînd navigau pe o 
mare ca sideiul în lumina dimineţii, o mare 


care își schimba culoarea de la oră la oră, tre 


cînd prin toate nuanțele de albastru, de la 
turcoise, safir și cobalt, la ultramarin. Oricare 
ar fi fost cauza, flacăra pasiunii ardea ca în 
primele zile ale dragostei lor, însă o pasiune ma- 
tură, îmbogăţită de curgerea vremii. Uneori, di- 
mineaţa se trezea tulburată auzind vocea mi- 


cuței Anne, ca un semn al zborului anilor, dar 


pînă la urmă totul se învăluia în bucuria prezen- 


tului. Chiar și-acum, așa lucidă și necăjită cum 
era, simțea cum în sînge îi arde îlacăra pasiunii 


și trăia plăcerea mîngiierilor. 


Stătea în pat, cu ochii aţintiţi spre ușă, aș- 


teptînd întoarcerea lui. Nu, astă-seară nu se va 


duce să-l caute. De data asta el fusese cel care 
atacase, furios și cu totul nejustificat. „Of, dum- 


nezeuile ! țipase Stephen. Of, dumnezeule, tu nu 
înţelegi nimic!“ Şi, trîntind ușa, a plecat, lă- 
sînd în urmă-i aceste cuvinte care acum îi iz- 
beau creierul, ca niște ciocănele. Ă 


Un fior rece ca gheaţa îi străbătu inima cînd 


își puse întrebarea pe care niciodată nu și-o în- 
chipuise posibilă : Oare acum, cînd se întorcea 


JE 


la viața lui de altădată, să-i fi dispărut dragos- 


tea pentru ea ? Pentru prima dată se întreba: 
Oare ce drepturi o să-și revendice trecutul de 
la el? Da, și maică-sa își pusese această între- 


bare, încă înainte de căsătoria lor, dar ea refu- 


zase să asculte. 


fă. „Căsătoria este un lucru destul de greu chiar 
și eu un om din propria ta țară, al cărui trecut 
îl cunoşti, îi spunea maică-sa mereu. Dar cum 
va îi cu cineva despre care nu știi nimic în afară 
de faptul că este tînăr, chipeș și neamţ ?“ 
La cinci ani după război, mama încă mai pro- 
nunța cuvîntul „neamţ“ într-un fel cum unii mai 
pronunţă și azi cuvîntul „japonez“. Chiar dacă 
era nedrept, faptul li se părea explicabil. Fratele 
ei cel mai drag, luptînd în cadrul forțelor ae- 
riene australiene din Anglia, fusese doborit dea- 
“supra Germaniei. 
_«— Stephen Miller ? exclamase mama ridi- 
cîndu-și sprîncenele, atunci cînd Joy îi vorbise 
SN despre el pentru prima dată. Nu e un nume ti- 
pic german. 

— Ți-am mai spus, mamă, că și l-a schimbat 


„din Stefan von Mihler. A trăit multă vreme ca 


„refugiat în Austria.» 
„Parcă vede și acum surîsul ironic al mamei 
„cînd a pa observaţia : 
A 000090 apă si vi 
“n a aș vrea sei știu cînd a fugit în 
— Desigur că în timpul războiului. 
De De ce „desigur“ ? Și de ce „Austria“, care, 
„ dacă nu mă înșel, a fost ocupată de hitlerişti în 
„1938 ? 
„ Toate aceste discuţii aveau loc în 1950. Să te 
căsătorești cu un german care plecase după 
război din ţara lui, cerea curaj și deplină încre- 
dere că omul ales era complet deosebit de alţii 
care invadaseră Australia. Nu trecea zi în care 
„mMaică-sa să nu-i.vîre sub ochi vreun ziar cu 


ăit mulţi ani la Miinchen și o să-l în- 
ăm ce știe despre familia lui Stephen. 
ensată, Joy se înfuriase: 
— Crezi, oare, că voi permite să-l tratați ca 
De un criminal pe omul pe care îl iubesc ? 
„— Din păcate, fata mea, avînd în vedere re- 
putaţia nemților, se întîmplă și așa ceva |» 
Joy se refugiase în camera ei, clocotind de fu- 
ie și refuzînd s-o mai asculte. 
Gîndurile îi zburau cu voluptate spre acea sea- 
ă de acum zece ani, cînd se întîlniseră pentru 
prima dată în sala de concert a primăriei. Nu-l 
bbservase pînă în clipa cînd se aplecase să-i ri- 
lice programul căzut în timp ce se cînta partea 
„a doua a Simjoniei a cincea a lui Beethoven. Ti 
„vedea și acum fața întoarsă spre a ei, privind-o 
„cu adîncă mirare, ca și cînd ar îi făcut o mare 
„descoperire. 

|: Emoţia ce o cuprinsese atunci făcea paşte din 
| acele simțăminte deosebite și puternice, pe care 
nu le ai decît foarte rar. Totul îi apăruse ca fă- 
„cînd parte din muzica pe care o ascultase, din 
"poeziile pe care le citise, împlinirea a tot ce vi- 
“sase vreodată. 
«— Te-am văzut cînd ai intrat, îi declarase el 
“| mai tîrziu. Erai atît de frumoasă! Cînd m-am 
l „uitat în ochii tăi, am înţeles cum ar putea fi 
viaţa.» 
„Pînă atunci, nimeni nu-i spusese că era fru- 
„_ moasă. Şi nici n-avea de ce să-i spună, pentru 
„că nu se putea socoti așa : era prea subțire pen- 
“u înălțimea ei, ochii de culoare verde, ca chih- 


știri despre cunoscuţi S.S.-iști care fugiser 
Germania sub nume false, sau despre alţii 
puțin notorii, dar tot atît de nedoriți. Şi acut 
îi stăruia în minte cearta avută cu mama pentru 
el. Se pomenise strigînd : A 
«— Tu ești unul dintre aceia care trăiesc în 
trecut și care îi pune pe toți într-o oală, și p 
cei buni și pe cei răi. 2 
— Jar tu, îi răspunsese mama, ești dintre cei 
ce dau îrîu liber imaginaţiei de îndată ce își an- 
gajează inima în ceva. Intocmai ca tatăl tău. De SE 
altiel, nu e de loc adevărat că eu îi pun la un 
loc pe cei buni cu cei răi. Nu am nici un prie- 
ten pe care să-l apreciez și să-l respect mai mult 
ca pe profesorul Schonhauser. : 
— Stephen afirmă, replicase Joy triumfătoare, 
că bunicul lui l-a auzit deseori cîntînd la pian, 
la Miinchen ! ca și cînd această legătură cu îos- 
tul ei profesor de muzică — un antihitlerist re- 
fugiat și care se întorsese de curînd în Germa- 
nia să-şi caute familia — putea să-i confere lui 
Stephen o anumită carte de vizită. AN 
— Nu mă îndoiesc. Şi alții l-au ascultat, dar 
asta nu i-a împiedicat să se bucure văzîndu-l 
în lagărul de la Dachau. N-au făcut nimic pen- 
tru el. 7Ă 
Mama o privise lung. O cută adîncă i se să- 
pase între sprîncenele subțiri. ii 
— Poate am greșit cînd nu ţi-am spus tot 
adevărul despre suferințele profesorului. Acum, 
hai să ajungem la o înţelegere! Să nu mai vor- 
bim despre căsătorie pînă nu-i scriu profeso 
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limbarul, erau prea mari pentru îața ei 


“an au trăit ca într-un vis, dăruiți unul celuilalt. 


ască, apoi mama îusese aceea. După naș 
a Annei, Joy s-ă îmbolnăvit greu. Intîmpla- 
aceasta a făcut ca mama și Stephen să se 
ropie foarte mult. De atunci, ori de cîte ori se 
iveau rare neînţelegeri între Joy și Stephen, A 
mama îi lua apărarea lui și nu ei. Incetul cu - | 
cetul, mi mai interesa pe nimeni ce anume 
r fi putut ascunde cei optsprezece ani pe care 
tephen îi trăise aiurea, pînă cînd pusese pi- 
orul pe pămîntul Australiei. Numai cînd ea in- 
tase cu tot dinadinsul, îi povestise amintiri 
din vremea groaznicelor zile ale refugiului. In 
“scurtă vreme, dorinţa lui Joy de a cunoaște tre- 
tul lui Stephen se sfărîmă în fața rezistenței 
“lui de a-i dezvălui ceva. Trăiau viaţa din plin, 
“și la nașterea Annei Stephen se integrase în îa- 
milie atît de mult, încît Joy uita adeseori că nu 
era australian. Cum Stephen dorise să devină 
" australian, căpătase cetățenia în cel mai scurt 
“4imp posibil. Tatăl ei obișnuia să spună că Ste- 
“phen era mai australian decît mulți australieni. 
„Se dăruise din tot sufletul patriei celei noi. Îi 
"evita pe noii australieni și o împiedica pe Joy 
„să lege prietenie cu ei. 

Oricum ar fi fost primii optsprezece ani din 
"viaţa sa, despre care nu vorbea decît rareori și 
" foarte vag, cert e că Stephen îi eliminase defi- 
_nitiv din viaţa lui, de parcă nici nu-i trăise. Nu- 
mai cînd primea scrisori de la familie, tăcea și 
se îngîndura. Totuși, starea lui părea firească 
pentru un fiu care își iubea părinţii. Mama le 
scria amîndurora, în engleză. Graţie acestor scri- 


iar părul negru și des, prea sălbatic. 

Și azi avea aceleași defecte, dar pentru 
măsese tot o frumoasă. Uneori socotea e 
mai asta dădea relaţiilor lor un caracter uni 
ca și cum el ar îi fost nu numai primul, d, 
singurul om care putea s-o aprecieze așa 
era. pă 

Avea atunci douăzeci de ani. Era cu cît 
luni mai tînără decît el. Vreme de aproape un 


Cînd s-au întîlnit a doua oară, știa că va fi so- 
ţia lui. pacii 

Nici rezistența mamei, nici sfatul tatălui, n 
mic nu i-a știrbit hotărîrea. Trăia într-o alt 
lume, izolată de toți, izolată de.tot ce era i 
afara dragostei. 

In ziua cînd a împlinit douăzeci și unu de an 
Stephen a condus-o la ofițerul stării civile. Nu. 
mai cînd sosise vestea morţii fratelui ei mai. 
plînsese maică-sa cum a plins atunci cînd, în- 
torși acasă, o anunţaseră că s-au căsătorit. Ta 
a spus doar atît: „Singură ţi-ai ales calea. Pe 
sonal, voi face totul ca ea să fie bună.“ - 

Şi a fost o cale bună. Nici una dintre prezi- 
cerile lor nu se îndeplinise. Au trecut nouă ani 
frumoși. Cu cît Stephen lucra mai mult împre- 
ună cu tatăl ei, cu atît cei doi bărbaţi se apro- 
piau mai strîns, astfel încît, uneori, bătrînul uita 
că are în față pe ginerele și nu pe îiul său. 

Din ziua aceea furtunoasă, de la început, 
mama nu mai rostise nici un cuvînt care să o 
doară. Dacă o ajutase cineva în căsătorie, ca 


A, 4 


Ș Pi Hi 4 
sori, Joy descoperise în soacra 


care î i ă 
incepuse s-o iubească, din depărtare. 


„ simpatia și înțelegerea față 


Cu toate : 

acestea, ori de cî A 
i € cîte ori îl î 

dacă vrea să facă Ana sapă i îl întrebase 


phen îi răspunsese : Nu“ 
: „Nu“. Reacţia lui, în - 
era de o brutalitate nejustificată 


spunea că mama 
să-l aducă acasă î 
Joy discutase această 
cadourile pentru 
sătoriei fură bilet 
cediu de un an 
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ei o femeie pe 


dacă Nu mi-aș mai 
întreba Joy. 


ermania, Ste. - 


“+ mp director, graţie capacităţii și activităţii lui 
„fără preget. să 
Deodată, Joy își aminti cum arăta Stephen în 
clipa cînd, în timpul mesei pregătite special pen- 
tru aniversare, socrul îi înmînase biletele de că- 
lătorie. Deși bronzat, căpătase bruse o culoare 
atît de lividă, încît s-ar fi putut crede că i-a ve- 
nit rău. Privirea îi devenise fixă cînd bătrînul a 
precizat : 

«— După cîte vezi, sînt dus-întors! Orice 
s-ar întîmpla, n-am de gînd să-l pierd pe cel 
mai bun director pe care l-am avut vreodată și 

"nici pe ginerele meu preferat.» 

După o clipă, spre consternarea tuturora, Ste- 
phen aruncase biletele pe masă și, fără să ros- 
tească un cuvînt, părăsise camera, ca și cum 
nu și-ar îi putut stăpîni emoția decît fiind singur. 


iă Joy schițase o mișcare voind parcă să-l ur- 


meze. Tatăl intervenise: 


| «— Lasă-l în pace! Urmase un minut de tă- 


cere, vreme în care bătrînul își turnase încet bere 
în pahar. Apoi, adăugase îngîndurat: Ar fi tre- 
buit să facem asta de mult. Nu e bine pentru 
“un om să-și rupă toate rădăcinile.» 
Mama rostise cu vocea ei de obicei ștearsă 
ori de cîte ori voia să-și ascundă emoția: «De- 
pinde de rădăcini». 
 Văznd că minutele se lungesc și devin un 
“sfert și apoi o jumătate de oră, Joy nu mai pu- 
tuse răbda și pornise în căutarea soțului. Se li- 
__niștise, dar în același timp se înturiase găsindu-l 
„așezat pe patul Annei, cu Patricia pe genunchi. 
„ Fetiţele chiuiau de bucurie, rîzînd de un joc stu- 


i-ai 


pid inventat de el. Reveniseră împreună 
„„phen se așezase la masă de parcă nimic 1 
s-ar fi întîmplat. Apoi, mulțumise pentru bile: 
pedant și bombastic, așa cum făcea întotdea 


| 


“petrecut a doua lună de miere, n-ar îi existat 
al doilea val al pasiunii care de la prima în- 
ire o aruncase în brațele lui. 

Acum, însă, se ridicase ceva: între ei. Intuia 
„că acest ceva făcea parte din trecutul lui, care-i 
rămînea necunoscut. Cei optsprezece ani, pe 
care ea în mod ușuratic îi considerase dispă- 
ruţi fără urmă, rămăseseră pentru Stephen as- 
SERI, VETI e ( unși la mică adîncime. Nu-și dăduse seama 
JA ce fără fetiță. Pe urmă, aflase că Stephen st “Î înainte de plecare. Altfel, n-ar fi insistat atita. 
> bilise cu mama ei, fără ca ea să știe, că Patr „N Știa bine că, indiferent de ceea ce-l determi- 
| i nase petatăl ei să le facă acest dar, în ultimă 
instanță ea purta întreaga răspundere pentru 
această lungă călătorie. Vorbise despre ea ani 
„de zile. „Cînd vom pleca peste ocean...“ „Cînd 
“ne vom duce să-i vedem pe părinţii tăi...“ Şi 
după nașterea Patriciei iar a insistat: „Cînd? 
înd ne vom duce să le arătăm copiii? Cînd? 
Cînd ?* 

„Cînd“ era „acum“, iar acum ușa trintită 
stîrnise întrebarea pe care Joy nu și-o pusese 
niciodată : de ce nu voia Stephen să meargă "RR 
acasă ? Auzise și ea despre alte femei care se 
căsătoriseră cu refugiaţi, pentru ca mai tîrziu 
„să afle că aveau o soție pierdută în furtuna 
„războiului, sau în deportare. Auzise despre fa- 
„_milii risipite, în care nici unul nu știa despre 
„soarta celuilalt. Dar Stephen era prea tînăr pen- 
ru așa ceva. Ar fi jurat că, pentru el, ea fusese | 
prima femeie, așa cum el fusese primul bărbat N 
„pentru ea. Puritatea lui era egală cu a ei. Desi- 
 gur, s-ar fi putut ca la cei optsprezece ani ai lui 


«— Nu fi caraghioasă, spusese mama cînd 
Joy încercase să discute cu ea. Soacră-ta e bă- 
trînă și bolnavă, iar, după cum îmi spune Ste- 
phen, socrul tău nu este numai bătrîn, ci și ur 
| suz. Un singur copil le va fi de ajuns. De al 
MN iel, nici tu nu te-ai descurca prea uşor cu doi 
copii pe cap.» ] 

„ÎN Revăzu, în minte, tot ce se petrecuse, pină la 

, ultima imagine avută la plecare: Patricia, co- 
coţată pe umerii bunicului, ţipa de buturie, ne- 
| părînd de loc tulburată că rămînea acasă. Tatăl 
"7 era exagerat de vesel. Mama se ținea calmă și 
i: cumpănită ca de obicei, în afară de o singură. 

clipă, cînd vocea i-a trădat emoția. Dar Joy, cu 
i inima zdrobită, simţea cum se întind și se rup. 
"MA firele care o legau de taţi ai ei, că se destramă. 
i asemeni apelor unei cascade, pulverizate în mi. 
E ile de culori ale spectrului solar, într-o frumoasă 
ii zi de toamnă. d 


să îi existat o femeie pe care a crezut că o iube- 
şte, după cum și ea crezuse că îl iubește pe fiul 
vecinului. i 

Pentru o clipă, inima îi îu străpunsă de ge- 
lozie, dar imediat se gîndi cu dispreț la absur- 
ditatea acestei idei. Pe ce să fie geloasă ? Pe 
vreo primă iubire a lui, măturată de realitate 
așa cum a fost ștearsă și prima ei dragoste 
scurtă și tulburătoare ? La optsprezece ani ești 
îndrăgostit de dragoste. (ri 

Nu, era sigură că nu exista altă femeie. Și 
chiar dacă ar îi existat o veche legătură, Ste- 
phen nu era omul care să exagereze dincolo de 
„rațiune. 

Ceea ce îl schimbase era altceva, și aceasta 
se întîmplase după ce părăsise Colombo. Ina- 
inte de Colombo, nu era decît încîntarea unor 
zile irizate și a unor nopţi inundate de razele | 
lunii, plutind printre insulele ca niște pietre pre-  Î 
țioase, din apele Indiei. Strălucirea porturilor 
străine, Djakarta, Singapore, Penang!, Ran- . 
goon. Zilele de aur din Golful Bengal, unde 
umbrele norilor se aștern ca niște munţi scu- 
fundaţi peste apele mătăsoase ale mării și unde. . 
peștii zburători saltă pe valuri din creastă în 
creastă. Colombo. Lanuri de orez așezate în 
terase coboară pînă în fundul căilor prăpăstioase, / 
Kandy 2, cu lacul său ca opalul, așezat între 
munţi. 


1 Vechiul nume al oraşului portuar George Town, din - 
insula Penang. : 
2 Oraş în centrul insulei Ceylon. 
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i ala 


i după Colombo, schimbarea asta ! Nu cumva 
e gelozie? E ridicol să-i treacă prin cap că 
Stephen ar putea fi gelos pe ea, cunoscînd-o 


așa cum o cunoaște ! Totuși, ideea o făcea să se 


simtă iarăși tînără. Dar, cum așa ? E îngrozitor ! 


„Se spune că femeile se bucură cînd bărbaţii lor 


„sînt geloși, dar gîndul acesta îi dădea o senzaţie 
„neplăcută. Dacă un bărbat poate deveni gelos 
numai pentru că ai stat de vorbă cu un străin 
vreme de zece minute cu intenţia de a-ţi verifica 


puţinele cunoștințe de limbă germană, atunci 


toată căsătoria nu valorează nimic. 

În adevăr, gîndindu-se mai bine, schimbarea 
lui Stephen începuse în momentul îmbarcării 
străinului la Colombo. Cearta de astă-seară se 
stîrnise din simplul fapt că stătuse de vorbă cu 
acel străin, pe punte, rezemată de balustradă, 
privind cum se rostogolesc valurile îosiorescente, 
cînd verzi, cînd aurii, cînd roșii, cînd albastre, 
care izbeau în pîntecele vasului. Tot ce vorbiseră 
era fără importanţă, deoarece cunoștințele ei de 
germană se rezumau la cîteva cuvinte învăţate 
„dintr-o broșură de conversații pe care i-o dăduse 
maică-sa cu puţin înainte de plecare. Stephen re- 
fuzase categoric s-o înveţe limba germană, moti- 


vînd că, fiind australian, cu o familie austra- 


liană, trebuie în primul rînd>să-și perfecţioneze 
engleza. 

li veni o nouă idee. S-ar putea ca această 
primă legătură cu ţara să scoată la iveală pro- 
bleme la care ea nu se gîndise pînă atunci. Evo- 
cîndu-și trecutul, s-ar putea ca Stephen să se 
sperie că ea nu-și va găsi locul în această ima- 
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"1 și i E PIAN ară S 
ne a trecutului, că lucrurile pe care iu 
în Australia, și australienii înșiși reprezen 
„în persoana ei, începuseră să-l supere. j 
«Nu-i exclus să-ți fie greu să te obișnuie 
cu acest von, o avertizase mama ei. Fii atentă 
„Joy se gîndea că „a îi atentă“ nu se înscrii 
printre talentele ei. 
_Revăzind cele întîmplate în acele zile, Joy își. 
aduse aminte că miine va trebui să-i scrie -pr 
fesorului, la Miinchen, la vechea adresă păs- 
“trată de maică-sa atiţia ani. AI 
Ușa se deschise ușor și Joy închise ochii. 
Auzi vocea șoptită și tărăgănată a Luellei 
Dayborn : 
— Dormi ? 
Joy se ridică. 
— De ce, Luella ? 
—. Ești bolnavă ? 
— Nu! Dar ce te face să te gândești la asta ? 
— Nimic altceva decît faptul că ţi-am văzut 
bărbatul care te adoră. E singur pe punte, iar 
cînd am coborit, am zărit lumină la tine. Pot 
să intru ? Să 
Luella intrase deja în cabină. Lumina se re- 
vărsă peste părul ei de un roșu-Tiţian. Fără să 
vrea, Joy se gîndi: „E cea mai frumoasă ființă 
pe care am cunoscut-o vreodată“. 15 
— Doamne, dar aici la tine e mai cald decât 
în iad! exclamă Luella. Te supără dacă las ușa 
deschisă ? | 
— Nu, tocmai mă gîndeam să mă scol și s-a 
deschid eu. a, 


ei corp întocmai ca pielea. 


„.— UE! Chong-sam-ul nu-i deloc potrivit pen- 
„tru marea asta! Cum pot fetele din Ran- 
goon să arate totuși ca florile de magnolie pe 
asemenea călduri, n-am să înţeleg niciodată! 

Se întinse pe un scaun și își aruncă din. pi- 
cioare sandalele cu tocuri înalte. 


— N-ai vrea să bei ceva ? 

— Cum să nu. 

— Ce să fie? 

— Un whisky cu multă apă și cu gheaţă. 
— La îel și pentru mine, comandă Luella, 


cînd apăru stewardul. 


Joy o privi plină de admiraţie. 

— Eşti splendidă, draga mea! 

— Asta mi-au spus-o sus, pe punte, și căpi- 
tanul și inginerul-șet, și alţii mai mici în rang. 
Știi, tocmai cînd coboram, m-am lovit de străi- 
nul acela care s-a urcat la Colombo. S-a încli- 
nat în faţa mea exact ca un soldat însetat de 
femei. Desigur, e nebun, continuă ea, jucîndu-se 
cu paharul. Știai că e german ? 

— Da, am aflat din prima zi. Se lăuda că a 


"făcut un drum lung pentru a pune mîna pe pie- 
țele care de regulă aparțineau Angliei. 


— Nu-i singura lui ocupaţie. Tipul continuă 


războiul din 1941. 


— Ce vrei să spui ? 
— Astă-seară, în vreme ce-mi sorbeam obiș- 


_ nuita băutură, mi s-a înfipt în față și înainte 
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la își descheie gulerul înalt al rochiei din 
t auriu chinezesc, despicată pînă la ju- 
nătatea coapsei, și care se mula pe splendidul 


i 
+ 


de a-mi, da seama unde mă allam, parcă și 
zburasem împreună spre vest, mărșăluind. 


scuipînd flăcări. S 
„Așadar, așa se explică purtarea lui Stephen“, 
gîndi Joy. Dar își întrerupse gîndul și rosti: 


meu, e mai rău decît mulți senatori din Was- 
hington care vînează fantome pe toate coridoa- 


dățoi. 


îndrăzni să-și mai ridice capul niciodată. 

— Ar trebui să spui toate astea sorei și cum- 
natului meu, cu care am stat la Rangoon. Au 
tost într-o excursie organizată de U.N.E.S.C.O. 
în Orientul Mijlociu și au văzut că foștii oameni 
ai lui Hitler, fugiți în patruzeci și cinci, au 
ieșit ca fluturii la lumină. 

Joy ridea, așa cum rîdea întotdeauna de exa- 
gerările pitorești ale Luellei. De data asta, însă 

“Luella nu rîdea. 

— Vei vedea, fetițo! Dacă vă întoarceţi cu 

asemenea idei în acea iubită și veche Vater- 
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_ Champs Elysces braţ la braţ, cu Hitler în frunte 


— Nu-ţi face iluzii! Tipul ăsta se îndreaptă 
în plină viteză spre viitorul război. Pe cuvintul 


. 
rele Pentagonului. Indată ce mă întorc în ca- 
bină, chiar de o fi să curgă sudoarea de pe mine 
ca Niagara, o să-i scriu tatii despre acest sol- 


— Nu cred că merită atita pierdere de vreme. ÎS 
S-a terminat cu vechii naziști. lar cei care nu “A 
sînt încă la șase picioare sub pămînt, nu vor 


LE 


„prevăd că o să aveţi surprize. Şi tu si. 
tău. : 
“Lăsîndu-și capul într-o parte, se uită îngîn- 


durată la Joy. 


„— la spune-mi, din ce familie provine băr- 


„batul tău? Mă gîndesc din punct de vedere 
„politie. : 

„. — Draga mea, așa cum spune și Stephen, eu 
„nu pot să fac deosebirea între politică și o nucă. 


— Îmi plac cuvintele astea, spuse Luella of- 


tind. Dacă vei trăi în drăguța de Germanie 
„vestică, ai să înveţi să faci distincția — și încă 


repede. ă 
— Fără îndoială că familia lui Stephen a fost 
antihitleristă, iar el s-a reiugiat din Germania 
încă de la început. 
„— Aha, de asta l-a repezit pe tipul acela ca-' 
raghios ! Tu vorbești nemţește ? 
— Nu, Stephen n-a vrut să mă înveţe. 
— Asia o să te scutească de multe suferințe. 
— Practic, toţi din familia lui vorbesc en- 
glezește. e 
Joy oftă și schimbă imediat vorba. 
_— Mă faci geloasă. Deși ești cu cinci ani mai 
tînără decît mine, ai călătorit peste tot, în 


„Vreme ce eu abia acum îmi scot nasul din Aus- 


tralia. i 
— Cît pe-aci să spun că e spre norocul tău, 


î replică mohorîtă Luella, uitindu-se la Joy pe 


deasupra paharului. Tot ceea ce-mi doresc este 
sa mă așez la casa mea, în ţara mea, cu băr- 


„batul meu, și să am cît mai repede niște gemeni. 


2 Patrie, țară străbună. (In lb. germană.) 
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— Şi 'ce te împiedică? 
_— Ce? Abia ieșisem din frumoasa 1 
lună de miere că l-au și smuls pe Theo d 
boratorul lui, l-au urcat într-un avion și l-ar 
“trimis în Germania occidentală, în una din a 
misiuni secrete care nu sînt cunoscute decât 
armată, de aviaţie, de guvernele a două ţări și 
de întreaga presă mondială. Treaba asta s-a în- 
tîmplat acum patru ani. 
— Oh! exclamă Joy, pe care vocea Luellei 
o calmase. Nu poate cere să se întoarcă ? Î 
— Să ceară ? Luella sorbi ce mai rămăsese 
în pahar. Am cerut în triplu exemplar și ch 
personal tuturora, în afară de dumnezeu. Th 
sprijinit de cei mai mari savanţi ai noștri, a 
explicat importanța cercetărilor întreprinse de 
grupul din care face parte. Eu le-am explica! 
tuturor, de la colonel pînă la Înaltul Comisar și 
“tuturor sfinților aflați între ei. Tatăl meu 
poate ai auzit de el — este senatorul indepe 
dent Brett Royce. Un ghimpe în coastele g 
E. vernului și un cactus pe pielea bătătorită a cel 
"0 două partide, iubit doar de alegătorii lui. A 
fost la toți, inclusiv la Eisenhower. Il iubește 
pe Ike!, deși tata n-are nevoie să iubească pe 
nimeni, pentru că a moștenit atîţia bănișori 
nu-și face nici o grijă cum să-și aleagă prie- 
tenii și cum să influențeze oamenii. De astă 
dată, însă, intervenind pentru Theo, n-a izbu 
să facă nimic. ş 


„Şi acum, înainte de a te părăsi, dă-mi 
oie să-mi potolesc instinctul meu matern lăsîn- 
mă să-ţi privesc bomboana asta de fetiţă. 
„— Bineînţeles, dar te rog n-o trezi, fiindcă 
o să te ameţească sigur cu vorbăria ei. 
„ Luella se furișă în cabina alăturată și după 

cîteva clipe ieși încetișor. S 
_— In ordine? | 
„„— Totul în regulă, în afară de faptul că mi- 

cuța Kanga a căzut din pătuc. Am luato de 
„coadă și am așezat-o la loc. Acum, că mi-am 

ușurat sufletul, am să plec. 3 
In ușă, se opri. 

„__— Voi, femeile, nu vă cunoaşteţi norocul. 
„Dacă Theo al meu ar fi acum aici, aș îi sus - 
pe punte cu el, înghițind întinderea deșerturi- 
“lor de apă, privind la fosforescența valurilor și 
nebăgînd în seamă explicaţiile lui științifice. 
Dar așa, înconjurată de lupi care mă pîndesc 
din toate colțurile, prefer să mă duc în cabină, 
să-mi dezbrac această a doua piele, să-i scriu 
tatii o scrisoare și să încerc să dorm. Acum, 
somn ușor |! A 
„Își luă sandalele în mînă și, cu picioarele se 
ale, se depărtă pe lungul coridor dintre ca- d 

ine. 

„Joy stinse lumina și vreme îndelungată as- 
„cultă zgomotul ritmic al mașinilor și îfîștitul 
apei produs de vasul care înainta pe întinderea 
calmă a mării. Valuri de aer cald și umed in- 
au prin hublou în cabină. 


1 Diminutiv de la Dwight, numele 


fostului preşedinte » 
al S.U.A., Eisenhower. i A 
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— Uite, Kanga! spuse Anne, care stătea pe 
nunchii tatălui, și ridică micul kangur de 
islă spre geamul avionului. 

„— Deci, sîntem deasupra Germaniei răsări- 

„tene, interveni cu voce stinsă Joy. 

„— Al ghicit! consimţi Luella. Din păcate, 
„dumnezeu n-a făcut frontierele așa încît să le 
„vezi clar atunci cînd zbori deasupra. lor. 

„— Asta-i Germania ta, tăticule ? întrebă Anne. 
„Stephen clătină din cap și își sprijini bărbia 
„pe capul blond al fetiţei. 

„_„— Auuu! strigă Anne. Mă apeși prea tare! 
„Joy aruncă o privire spre soțul ei. Stephen pă- 
rea absolut singur, ca și cînd nimeni n-ar fi 
fost în jurul lui. 

Deodată, peisajul de sub avion, care pentru 
ea părea ca oricare altul deasupra căruia zbu- 
rase, dobîndi o semnificație deosebită : era ţara 
în care se născuse el, unde crescuse și de unde 
iusese alungat ca o ființă hăituită, pe vremea 
cînd era încă un tinerel. 

Se uită la frumoasa hartă oferită de compa- 
nia de aviaţie, dar între această hartă și ver- 
dele luxuriant al peisajului de jos — întrerupt 

„doar de umbrele cenușii ale norilor și de fișiile 
vinete ale rîurilor — nu putea stabili nici o 
legătură. 

„Pe hartă, Berlinul arăta ca o pată de cer- 
neală, așezată la două treimi de drum între 
frontiera Germaniei occidentale și frontiera 
Poloniei. Pentru prima dată, Joy își dădea sea- 
ma că Berlinul era ca o insulă continentală: 

o insulă într-o mare stranie, despre care nu. 


Sus, pe punte, Stephen își adînci privirii 
noaptea luminată de stelele care, datorită ac 
tui aer rarefiat, păreau atît de aproape, încît 
puteau fi culese cu mîna de pe cer. dă 

Perdeaua ușii se mișcă și Stephen intră fără 
zgomot. Joy închise ochii. Ştia că se uită la ea, 
dar rămase culcată, prefăcîndu-se că doarme 
cu faţa întoarsă spre perete. Clinchetul inelelor 
de la perdeaua ușii îi spuse că el intrase în ca- 
bina unde dormea Anne. O clipă se gîndi să-l 
urmeze, dar își schimbă ideea. Nu! Orice s-ar 
întîmpla, el e cel care trebuie să facă primul 
pas spre împăcare. Prezenţa lui o linişti. In- 
cepu să moţăie. Legănarea vasului o adormi în. a 
curînd. 

Cînd Stephen se aplecă deasupra ei, se trezi. 
brusc, într-o stare de încîntare, și îl trase în jos, 
lîngă ea. 


Capitolul II 


AVIONUL începu să piardă din înălțime. De 
desubt, tabla de șah a peisajului începu să 
prindă contururi: întunecate păduri de brazi, 
ogoare verzi ca smaraldul, ori de culoarea men: 
tei, turle de biserici și un șir de mici ambar: 
cațiuni legate între ele parcă de firul apei unu 
rîu pierdut printre ceţurile dimineții. 

— Elba! rosti Stephen, parcă mai mult pen 
tru el decît pentru ai lui. 
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ştia nimic altceva decit lucruri ce puteau 
„sperie, 5 E AO 


"1 Pădure aflată la sud-vestul Berlinului. 


Sub avion apărură lacuri. Păreau cioburi 
oglindă risipite într-o imensă întindere de 
deaţă. 

—  Schwielowsee, murmură Stephen cu o voce 
care îi trăda emoția. 

— Schwielowsee, Kanga! bolborosi Anne. 
Cuvîntul acesta, rostit de fetiţă, o străpunse pe 
Joy asemeni unui cuţit. - A 

Undeva, jos, pe marginea lacului era casa 
unde Stephen obișnuia să se ducă vara, unde 
se juca atunci cînd era cât Anne. 

— Berlin! șopti el atît de încet, încît nici 
nu S-ar fi înţeles, dacă Anne, emoţionată, n-ar 
îi repetat imediat cuvîntul. 3 

— E Berlin, de adevăratelea, tăticule ? întrebă 
fetița de cîteva ori. 

Stephen, însă, părea surd. 

— Ăsta e, dulceaţo! o asigură Luella. Ma- 
rele, bombardatul, trufașul, bicefalul Berlin. 
Joy, treci în locul meu. L-am văzut de atitea 
ori... 

Joy se lipi de geam. Peste umărul ei, Luella 
arăta la răsărit, în timp ce coborau deasupra 
orașului, panglica subțire a rîului Spree, iar 
spre apus întinderile verzi ale pădurii Grune- 
Wald !. 3 

Nu semăna cu nici unul dintre orașele peste 
care zburaseră pînă acum. Se vedeau pătrate 
verzi străbătute de dungi roșiatice. Ingrămă- 


case vechi. Miniaturi de zgîrie-nori, înăl- 
ndu-se spre cer ca niște ciuperci fantastice. 
soluri printre ruine, luminate de soare. Locuri 


Luellei îndreptat spre niște coloane pseudo-gre- 


cești. 
— Reichstagul. În reconstrucţie. Brandenbur- 


„ger Tor. Berlinul răsăritean. Grădina Zoolo- 


ică. Stadionul... 
— Tempelhoi!, rosti destul de tare Stephen 
tunci cînd avionul atinse pista. Clădirile aero- 


portului defilară vertiginos prin fața lor pînă 
„cînd aparatul se opri. 


Joy își privi bărbatul. Ochii îi străluceau în 


mod neobișnuit. Buzele îi erau strînse. Așeză 
mina peste a lui cu o ușoară apăsare, dar Ste- 


phen nu reacţionă. 
„Cine știe la ce se gîndește! își spuse ea. 
Apoi se întrebă: Oare cum se simte după șai- 


“sprezece ani de absenţă ? Jumătate din viaţa 


lui ! Acum datoria mea este să ne ţinem, eu și 
Anne, mai la o parte și să-l lăsăm să fie al fa- 
miliei.“ 

_— Anne, ia vino, puiule, să te mai văd o 


dată! strigă Joy. 


— Mămico, sînt frumoasă? întrebă Anne 


“neliniștită, clipind din ochi sub părul bălai și 
„pregătindu-se să suridă. E 


„4 Cartier sudic și aerodrom din Berlin. 


ibardate. Case în mijlocul unor grădini um- 
e. Un turn de biserică retezat. Șantiere de 


Zu udata a (to Cai edu Ii a că Aa eo Qi 


„— Desi 
geanta ; 


rasa al edr 

Sep de aa iaca 
ping sn și pe ta tree 
Stephen, acel păr orice a și paie ra PĂI 
îi cădea peste ochi. Stephen se supuse și de 


lata pila ca un copil, dar fără reacția caldă cu 
are de obicei răspundea acestei ceremonii să- 
vîrșite inevitabil înainte de. fiecare ieșire a lor 


în oraș. 


Fără să scoată un cuvînt, Stephen îi întinse. 


Annei gentuţa de călătorie, apoi își luă sub braţ 


servieta. Cobortră ultimii. Anne sălta di ă 3 
s Coborîră ; in treaptă 
în treaptă, împărțind cu largheţe saluturi turta d 


celor din jur. Jos, pe pista de beton, î Ri 
— Tăticule, îl vezi pe bunicu ? on, întrebă: 


Stephen clătină din cap, în tim i tai 
, ini ; p ce toți tr 
se îndreptau, ţinîndu-se de mînă, spre il dă Jă 


primire al pasagerilor. 


— Nu cumva ne-au uitat ? exclamă Anne 3 


E 


a 


neliniștită, Să 


— Nu, drăguţo! Deocamdată nu-i putem ve- d 


dea. Abia în sala de așteptare îi vom întiini. 
_Luella scăpă prima de obișnuitele formali. 
tăți și se despărți de ei sărutindu-i furtunos și. 
făcîndu-le tot felul de promisiuni. tes eg 
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daci pi 


Și formalităţile lor se terminară repede. Cînd 


0 nseră în sala de așteptare, Stephen respiră o 


dată adînc. 
„— Vater! exclamă el cu o voce sugrumată. 
„Un bătrîn înalt înaintă greoi spre el, întinse 
„braţele și îl cuprinse ca pe un copil. 
„. — Mein Sohnl? rosti răgușit bătrînul. Mein 
Sohn |! 
Deosebirea dintre tată și fiu era izbitoare. 
„O femeie de vîrstă mijlocie se aruncă la piep- 
“tul lui Stephen ţipînd: Stefan! Stefan! Din 
ochi îi șiroiau lacrimi și din gură îi ieșeau un 
torent de cuvinte germane. 
„Acest neobișnuit „Steian“ o impresionă cel 
mai mult pe Joy și îi dădu imediat senzaţia că 
este o străină. 

Bătrînul îi întinse mîna. Stephen o ridică pe 
Anne ca să-l poată săruta pe bunic. Braţele 
fetiţei încolăciră gîtul bătrînului și îl strînseră 
cu toată puterea, deranjindu-i pălăria. Anne îl 
săruta pe bunic cu aceeași plăcere și bucurie cu 
care îl săruta pe cel rămas acasă. 

Băgară de seamă îndată că bătrînul socotea 
cam exagerată toată afecțiunea ce i-o arăta 
Anne. Stephen desprinse fetiţa din braţele bu- 
nicului cu un murmur de scuze. 

Veni apoi rîndul sorei lui Stephen, Bertha, s-o 
sărute pe fetiță cu tot atîta emoție exagerată 
cu care îl îmbrăţișase pe el. 


„1 Tatăl (In lb. germană.) 
> Fiul meu | (In lb. germană.) 


„_— O, dar ești mai drăguță decit în fo; 
fii! strigă Bertha. Cînd repetă în mod 
tativ acest compliment, bătrînul dădu din cap 
în semn de aprobare. Zi = 

Joy se uita cînd la tată, cînd la fiică, și ob. 
servă o mare asemănare între ei. Bertha era 
iemeie înaltă, cu faţa roză, de bebeluș, lățită de 
niște fălci bine dezvoltate și prelungită de o băr. 
bie dublă. Se încorsetase strîns într-un taior . 
scump. Peste păru-i încărunțit, așezase o pălărie . 


0 de ultimă modă. Amîndoi — și tatăl și fiica — 
| 0 erau impunători. 
E. — lată-l și pe fiul meu, Hans! Vorbeşte bine 


A englezește. Bertha împinse înainte un tînăr înalt, 
n TR blond, un reprezentant tipic al modei tinerești. 
Semăna atît de mult cu Stephen, așa cum arăta | 
Stephen pe vremea cînd îl cunoscuse ea, încît 


Joy își reveni și nu mai avu sentimentul căi 
este o străină. 


Cînd îi dădu mîna, Hans surîse nervos. 

— Bine aţi venit! Vocea îi tremura. 
îngrijiţi de bagaje. Vă rog numai să-mi daţ 
tichetele. Schmidt va face totul. = 
y Porniră spre ieșire. Anne se lipise de mîna 
Ta bunicului și, în ciuda totalei lipse de interes 
a bătrînului, încerca să i-o prezinte pe Kanga. 
E. Afară, îi aștepta un Mercedes-Benz negru. Un 
AŞ șofer în uniformă sări imediat și-l ajută pe bă- 
trîn să se urce, S 

Adresîndu-se “cumnatei, Bertha porunci : 

— Dumneata și cu Stefan vă duceți cu tata. 


Eu și cu Hans aducem bagajele. Anna merge 
cu noi. 
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nostru bunic. Și înainte de a interveni cineva, 


„— Nu-i așa că vrei să mergem cu tine ? 


dără nici un entuziasm. 


“senzaţia că s-a dedublat. 


cu nume necunoscute. Din spate se auzea vo- 
„cea monotonă a bătrînului, într-un monolog în; 
trerupt numai de glasul cu sunet de argint a 
„fetiţei. 


“se adînciră. 


| acestea, Bertha o apucă pe fetiță 
„ Anne se smulse repede și exclamă: 
- Eu și Kanga vreau să mergem cu noul 


ne se strecură în mașină, se așeză triumță- 
oare pe banca din spate, lingă bătrîn, și-l în- 
rebă : 


“Bătrinul dădu din capși spuse Ja! Jal“ 


aruncă o privire dojenitoare spre Anne. 
î Îi ominilu:se lui Stephen, rosti în grabă: 
—' Stai tu în spate, lîngă tatăl tău. i 
“In clipa cînd șoferul îi deschise ușa din față 
şi îi spuse: Poitiţi, Frau von Măhler !, Joy avu 


“ Porniră. Urmă un amestec de străzi curioase, 


Joy se întoarse și surprinse ochii plini de dis- 
perare ai lui Stephen, nefericiți sub sprîncene 
încruntate. 

— Anne, nu-l necăji pe bunicu... 

— Dar nu-l necăjesc! Nu-i așa, bunicule ? 

— Nein, răspunse bătrînul fără convingere. 
Joy văzu cum cutele dintre ochii lui Stephen 


— Să nu mai aud o vorbă, îi porunci ea 
Annei. Acum e rîndul lui tata. Nu l-a văzut pe 


Ta Doamnă von Miihler. (în lb. germană.) 


bunicu de atîta vreme! Şi-apoi, nu-i frumos 
discuţi numai tu! i apot airt OI 
Anne se ghemui lîngă Stephen. 
ir Am să fiu cuminte, tăticule. Poţi să vor- 
bești și eu am să ascult, ; 
Conversaţia între cei doi bărbaţi îu reluată 
cu frazele lungi ale bătrinului și cu răspunsurile 
mai scurte ale lui Stephen. Cuvintele neînţelese 
treceau pe lîngă ea întocmai ca semnalele de 
circulaţie pe lîngă care alergau. A 
_„Orice-ar spune Stephen, gîndi Joy, trebuie 
să învăţ germana. Dar, imediat, se întrebă: 
Oare, merită ? Mama lui Stephen, Bertha şi 


Î la, orbesc englezește. Bătrinul înţelege, evi- 


Nemaiputînd să rămînă tăcută, i se adresă 
șoferului : i A 

— Vorbești englezește ? = 

— Puțin, Frau von Miihler. 

— Unde ai învăţat ? | 

— In Anglia. Am fost prizonier de război. 

— Nu mai spune! Și cum ţi-a plăcut ? 7 A 
„— Foarte mult. Am lucrat într-o exploatare 
forestieră. In fiecare duminică mă duceam la 
fotbal. 

La un moment dat, Joy își dădu seama că în 
spate conversaţia se întrerupsese și prin oglinda 
șoferului zări privirea îngrijorată a lui Stephen. - 

— Unde sîntem acum ? continuă ea cînd in- 
trară pe niște străzi mărginite de copaci și de 
blocuri impresionante. 

„— Acesta e Neu Westend — New Westend, 
răspunse șoferul în germană și în engleză. 
Acum sîntem pe faimoasa Heerstrasse. 


Doe cip 


„ce e faimoasă? ed 
“Pentru casele ei mari și pentru grădinile 
întinse. A fost întotdeauna un cartier bogat. 
Așadar, aici a crescut Stephen. Joy se uita 
curioasă la vilele mari clădite în mijlocul unor 


grădini, adevărate parcuri. Toate acestea erau 


simbolurile altor vremuri, ale altei lumi în care 
„ea nu avea rădăcini. Dar pentru Stephen, pen- 
tru el ce reprezentau ? 


„ Cotiră spre o intrare circulară și trecură prin- 


"tr-o mare poartă de fier forjat. Ziduri înalte, 
"însoţite de liliaci îniloriți mărgineau grădina, 
"în care tremurau frunzele transparente ale mes- 
_tecenilor argintii așezați în mijlocul unui covor 
de iarbă catifelată, împodobit cu statui demo- 
date. Sub o pergolă acoperită de glicină și de 


“straturile de ilori, unde primăvara se desfășura . 


într-o abundență luxuriantă, vara începuse a-și 
arăta primele semne. 

Deodată, în faţa lor apăru casa, mare, solidă, 
cu camerele de la parter care dădeau pe terase 
largi, cu balcoane lucrate în îier forjat și cu 
etajele superioare decorate excesiv de baroc. O 
scară în spirală conducea spre intrarea princi- 
pală, unde aștepta o bătrînică, purtînd bonetă și 
șorț alb. Suridea şi făcea reverenţe. La fereas- 
tra mare care se deschidea spre terasă, stătea 
“mama lui Stephen. Inainte de a se opri mașina, 
el sări pe portieră. Bătrîna cobori în grabă trep- 
tele și, aplecîndu-se, îi sărută miinile. 

Peste o clipă, mama și fiul erau unul în bra- 
tele celuilalt. 
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„își dădu seama că această îmbrăţișare însemn 


și spuse pe un ton tremurînd : 


Privindu-i, Joy avu o strîngere de. 


adevărata lui întoarcere acasă. 

Bătrînica, tot făcînd plecăciuni, o luă pe A 
în braţe și începu să plîngă. 

— Dumneata ești Charlotte ? o întrebă Jo; 
amintindu-și de numele doicii lui Stephen. 

— Ja, ja, gnădige Frau!, răspunse bătrînica, 
în vreme ce lacrimile îi curgeau nestăvilite. 

Șoferul îl ajută pe bătrîn să coboare din m. 
șină. Joy o ţinea pe Anne de mînă, de teamă 
să n-o zbughească după Stephen. Toţi trei ur 
cară treptele împreună. Bătrînul se sprijini de 
brațul lui Joy. 

— Doamne, ce gras ești ! izbucni deodată fe 
tița. Joy se sperie, dar se linişti imediat spe- 
rînd că bătrînul nu înțelesese nimic. 

Intîmplarea fu uitată imediat ce intrară în ca- 
meră și o văzură pe mama. Înaltă, fragilă, cu 


ferință. E 

După cîteva clipe, ochii ei albaștri ca și ai lu 
Stephen se întoarseră către Joy. [i întinse mîna 
și îi spuse: 

— Bine-ai venit, Joy! 

Se aplecă apoi spre Anne, îi ridică 


fețișoara 


1 Da, da, stimată doamnă (In lb. germană.) 


? — Desigur e absurd, dar e exact ca Stefan 


„cînd era copil. 


Bătrînul se așezase pe marginea unui scaun. 
Iși sprijinea mîinile pe genunchi şi se aplecase 
„puţin înainte. Haina închisă la un nasture îi 
strîngea trupul greoi. 

Mama întinse o mînă spre el și încercă să-l 
atragă într-o conversație pe care Joy n-o în- 
țelegea. 

— Dar, cum vă simţiți? întrebă Joy neli- 
niștită. 

Cu un gest care voia să alunge întrebarea, 
“mama răspunse : 

— Nu atit de prost pentru o bătrină! 

— Am fost atit de îngrijoraţi cînd am primit 
scrisoarea Berthei ! continuă Joy. 

„Tocmai atunci intrară în cameră Bertha și 
Hans. Bertha îi făcu lui Joy un semn, dat era 
prea tirziu. 

— Care scrisoare ? 

Joy ezită o clipă. 

„— Scrisoarea în care ni s-a comunicat că nu 
v-aţi simţit bine. 

Mama se încruntă. 

— Bine, Bertha, dar ce-ai putut să scrii ? Nu 
mi-ai vorbit niciodată despre asta. 

„Un val de sînge acoperi gitul și obrajii roz, de 
bebeluș, ai Berthei. 

— Nimic deosebit, mamă. Nimic în afară de 
ce au scris și ceilalți. Le-am scris că ai fost 
bolnavă iarna trecută. Știam că Stefan vrea să 
cunoască toate amănuntele. 
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di ceată 


i 


viciului de ceai și murmură : 


— Şi anume, ce amănunte i-ai dat? 
In acel moment interveni bătrinul. Bertha în 
cepu să traducă: 4 i 00 

— Tata spune că ar îi bine să vă duceţi în 
camerele voastre. Masa va îi servită în curînd. 
Poitiţi după mine! : 

Joy și Anne o urmară, urcînd o scară cu 
trepte de marmură, cu complicate balustrade 
de alamă, cu lămpi mari și cu oglinzi reflec- 
tînd belșugul unor vremi apuse. “ă 

— V-am rezervat cea mai mare cameră de 
oaspeţi, spuse Bertha, intrînd într-un dormitor 
spaţios, cu uși largi dînd spre un balcon care 
domina toată grădina. “ȘI 

Cu un gest exagerat, deschise o ușă de co- 
municare. 

— lată și salonul vostru. Ca să fie totul în 
perfectă ordine, am făcut o ușă între salon și 
dormitor. Vă place? 

— Foarte îrumos! exclamă Joy cu bucurie. 
Intr-adevăr, sînteţi foarte buni că v-aţi deranjat 
atîta pentru noi. 

— Am fi vrut ca salonul să fie mai mare, 
dar sper că majoritatea timpului o veţi petrece 
jos, cu noi. N-o să vă lăsăm singuri, după ce 
v-am așteptat atîta vreme. Uită-te! Mama v-a 
dat cel mai îrumos serviciu de ceai. E un Meis 
sen !. L-a primit cadou la nunta ei. : 

Foarte impresionată, Joy se opri în faţa ser 


1 Porţelan de Meissen (după orașul cu același nume, 
din Germania [Saxonia], vestit pentru porțelanurile fabri- 
cate acolo). 
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“prea mult. 


„— Cît de buni sînteţi! 

„— Unde-i patul meu ? se îngrijoră Anne. 
Bertha răspunse imediat. - 
„— Ne-am gîndit la toate. Fostul budoar l-am 


„ transformat într-o cameră pentru ea. 


Incîntată, Anne începu să danseze în încăpe- 


„rea cu mobile albe moderne, tapisată în roz și 


albastru, cu scene din povești pentru copii. - 
Pe un ton de scuză, Bertha se adresă lui Joy : - 
— Sper că nu ești supărată pentru că nu ai 


„cameră de toaletă. Colonelul Carey, un prieten 


american al fratelui nostru Horst ne-a spus că 
oamenii din Lumea Nouă nu se sinchisese prea 
mult dacă au o baie bună. 

— Are dreptate. Ca să fiu sinceră, în viața 
mea n-am avut budoar. 

Anne o așeză pe Kanga pe o pernă și îi 
spuse: 

— Acum să fii băiat bun și să nu vorbeşti 


Cele două femei continuară vizitarea aparta- 
mentului. Anne se luă după ele. 

— Aici e baia, explică Bertha. Şi baia am 
renovat-o. Sper că vă va place. Dacă vreţi să 
schimbaţi ceva, n-aveţi decît să spuneți. Tata ne-a 


„şi pus în vedere: „Nu faceţi nici o economie. To- 


tul trebuie să fie frumos pentru fiul meu și 
pentru soția lui“. 
— Cred că n-a rămas nimic la care să nu vă 


fi gîndit. Totul este perfect. 


„Bertha o bătu ușor pe mină și rosti: 


să 


— După ce vei sta o vreme aici, îți vei da 
seama că noi facem totul așa. Acum, mă due 
să văd dacă masa este gata. Vă rog să cobo- 
rîți îndată ce auziți gongul. Azi am întîrziat cu 
o jumătate de oră. Speram că Stefan își va 
aduce aminte că tata obișnuiește să mănînce la 
12.30 și că va lua un avion cu un orar mai 
potrivit. 


Joy o asculta cu scepticism cum trece într-o. 


clipă peste anii îndelungaţi pe care Stephen îi 
petrecuse departe de casă. 

Stephen apăru în dreptul ușii, uitîndu-se spre 
grădină. Auzindu-le vocile, se întoarse. 

— Ei, cum te simţi iarăși acasă ? îl întrebă 
Joy. 

— Nu-mi vine să cred. Totul este exact cum 
a fost, 

Bertha se întunecă. 

— Nu chiar așa, apăsă ea pe cuvinte și părăsi 
brusc camera. 


Stephen o luă pe Joy în braţe și o sărută. 


lung, ca și cînd ar fi fost despărțiți de multă 
vreme. 

— Imi pare rău că te-am lăsat singură în 
momentul sosirii... 

— Dragul meu, să nu-ţi pară rău de nimic. In 
prima săptămînă, Anne și cu mine vom ști să ne 
facem nevăzute. De altfel, uită-te la toate astea ! 
Mă simt ca o vedetă de cinema. 

Stephen privi cu silă de jur-împrejur, la dor- 
mitorul cu pat larg, care, în realitate, era for- 
mat din două paturi unite prin niște tăblii la 


cap și la picioare, și acoperit cu o plapumă de 


„put înfățată într-un cearceaf cu dantelă. Totul 


era masiv, solid: dulapul uriaș, masa de toa- 
letă mare. 
Anne se învirtea de colo-colo, examinînd  fie- 


„care lucru. 


— Mămico, spuse ea, nu ţi se pare că totul 
este îngrozitor de mare ? 

In această întrebare, Anne sintetizase perfect 
sentimentele lui Joy. Totul arăta atît de mare, 
încît era copleșită. Cîtă deosebire față de mobi- 
lele lor ușoare și moderne de acasă! 

Cunoscînd obiceiul micuţei Anne de a repeta 
tot ce auzea, se mulțumi să spună doar atit: 

— Puișorule, totul mi se pare minunat. Acum, 
pînă mă îac și eu frumoasă, du-te repede la baie 
și spală-te pe mînuţe. 

Joy îl luă pe Stephen de braţ. 

— Uite salonul nostru particular. E prea 
frumos pentru a fi exprimat în cuvinte! 

Stephen o privi neîncrezător. 

— Zău ? exclamă el. la te uită că au insta- 
lat o ușă aici... 

— Da, așa au făcut. Mi-a spus Bertha. 

Intrară încet în salon. 

-— Într-adevăr, e elegant, spuse Joy. Dormi- 
torul mi se pare puţin cam apăsător, dar ca- 
mera cu aceste scaune și mese încîntătoare și 


„cu această vitrină în care se păstrează cel mai 
- frumos serviciu de ceai al mamei... 


— Totul e al mamei, spuse încet Stephen. 
Trebuie să le fi adus de la Miinchen. Tatăl ei 
le-a cumpărat la Viena pentru bunica. Mi se 
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Î 


pare că și covorul ăsta e al ei. E un covor. per. 
san foarte rar. 


„_— Ti seamănă, interveni Joy. Nu mi-o pot. 
închipui decit în ambianța asta. Totul respiră 


o atmosferă atît de delicată! Și vederea spre _ 
grădina plină de liliac !... Oare nu e totul prea 
frumos ?... 

Stephen se uită la un tei care își arunca um- 
bra peste balcon. 


— Cînd eram mic, teiul ăsta era copacul meu 


preferat, spuse visător. După ce am avut febră 
reumatică, veneam deseori și mă culcam sub el 
și mama îmi citea povești. 
Venind vorba despre mama, Joy îl întrebă: 
— Stephen, în realitate, cum se simte mama ? 


Pare să fie extrem de plăpîndă. Oare e atit de 


bolnavă cum spune Bertha ? 

— Nu știu. Ea afirmă că se simte bine. Pînă 
acum n-am apucat să vorbesc cu Bertha. 

Cu un gest moale, Joy îl prinse de braţ. 

— Nu te necăji, dragul meu. În curînd vom 
aila despre ce este vorba, dar sînt sigură că 
prezența ta aici constituie cel mai bun medi- 
cament. 

Stephen oftă și Joy se întrebă de ce oitează. 


Jos se auzi gongul. Un sunet domol și cu E 


ecou. 
Stephen porni. 


— Să mergem imediat, exclamă el brusc. . 


Tata nu tolerează nici o întirziere. 
— Nu mai spune ! rise Joy în timp ce Ste 


phen aproape că o împingea afară. Vorbești de 


în loc să găsești mereu ceva de făcut. 


ă și- -acum ai fi copil. Ce bine a ar îi dacă ai 
i la masă tot atît de grăbit cînd te chem eu, 


— Astea-s rămășițe de împotrivire din tine- 
_rețe. De altiel, gongul nu sună pînă ce tata nu 


s-a așezat la masă și nu a dat acut 


— Glumești ? 

== Nu 
„_— Asta e mai tare ca orice! Nu i-a spus-o 
nimeni ? 

Stephen o sărută și rîse. 

— Nu, nu i-a spus-o nimeni, niciodată. Dar 
„dacă poți învăța destul de bine germana, atunci 
vei fi prima. 

— E extraordinar ! Ştii că Bertha se aștepta 
să-ţi aduci aminte că masa se servește la 12.30 ? 
Nu-i drăguţ din partea ei ? 

— Mă bucur că gîndești așa, replică Stephen. 
Dar în vocea lui se simțea o vagă nuanţă de 
ironie. 

Cobortră scara ţinîndu-se de mînă. În faţa 
lor, Anne sărea de pe o treaptă pe alta și în- 
treba dacă este permis pentru o fetiță să-și dea 
drumul pe balustradă. 

Stephen îi răspunse hotărît că nu e îngăduit. 

Uitindu-se în oglinda de pe scară, Joy spuse: 

— Arăt foarte nepotrivit pentru atmosfera de 
aici. 

Purta un costum de călătorie corect, de cu- 
loare verde, dar părul ei brun, tuns la modă, 
încadra o față bronzată care părea prea mo- 
dernă pentru casa în care se aflau. 


Cind ajunseră în hol, Joy zări ochii negri ai 
unui strămoș, fixînd-o dintr-un tablou. 7 
Intr-o clipă, mintea îi fu străbătută de o 
idee : „Strămoșul știe că eu nu sînt de-a lor.“ 


Capitolul III 


JOY SE OPRI în prag, din ce în ce mai sur- 
prinsă. Nu știa ce are în față: o scenă de tea- 
tru, sau o sufragerie ? 

În centrul unei camere mari cu lambriuri de 
stejar, tatăl stătea în capul unei mese lungi, în 
jurul căreia erau așezate scaune cu spătare 
înalte, gotice, fiecare purtînd stema familiei. 

Chiar acum, în miez de zi, un candelabru 
foarte înzorzonat își arunca luminile asupra pa- 
harelor și argintăriei strălucitoare. 

Un valet în uniformă se fixase ţeapăn lîngă 
un bufet masiv, sculptat, și două servitoare, cu 
bonete și șorțuri, serveau cu fețe neinișcate. To- 


tul amintea mai mult de o piesă de teatru decît E 


de desfășurarea unei vieţi cotidiene. ş 


Impresionată de atita formalism — deși îl 
găsea ridicol — Joy înţelese abia acum de ce 


de mesele familiale. 

Hans o însoţi pe mama pînă la locul ei, în 
timp ce tatăl ședea cu aerul unui om care aș- 
teaptă de o veșnicie. 

Joy trăi o senzaţie complexă. Pe de o parte 
totul i se părea caraghios, iar pe de altă parte 


„0040 ROMRI ag ei e Lat idila 
găsea că e stupid să accepte fără crîcnire ca 


îă 


atîta vreme Stephen avusese o adevărată groază 


întreaga gospodărie să fie condusă după ca- 
priciul stăpînului, oricît de trăsnit ar îi fost el. 

Indiferentă la toate acestea, Anne crezu totuși 
că este vorba despre o masă festivă. Privind de 


“jur-împrejur, întrebă : 


— Bunico, e ziua cuiva ? 

Nu răspunse nimeni. Cu un gest desprins parcă 
dintr-un film de “epocă, bătrînul îl invită pe 
Stephen să se așeze la dreapta lui, iar pe Joy 
la stînga. 

— Mahlzeit | ! 

Stephen răspunse : 

— Mahlzeit ! 

Deodată, se produse un moment de derută: 
Anne se urcase cu picioarele pe scaunul de lîngă 
mamă-sa. Bertha ezită o clipă, apoi șopti ceva 
la urechea servitoarelor. În sfîrșit, se așeză și 
ea la masă. Hans luă loc lîngă Anne. Cu toate 
că accidentul se aplanase cu discreţie, se putea 
observa că tot „spectacolul“, de altfel bine re- 
gizat, fusese dat peste cap. 

Una dintre servitoare se întoarse cu farfurii 
și tacîmuri, pe care le așeză în fața Berthei. 
Cealaltă aduse o pernă pentru Anne. Cînd Joy 
îi mulțumi, Bertha explică: 

— Nu ne-am dat seama că Anna este destul 
de mare pentru a sta la masă cu noi. De aceea, 
îi spusesem Charlottei să-i așeze o măsuţă în 
vechea cameră a copiilor. 


- Poftă bună ! (In lb. germană.) 
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Să 
î 


: iat, 

— O, nu era nevoie să vă deranjaţi în m 
special pentru ea, răspunse Joy. De cînd 
mică a fost învățată să stea la masă cu no 

Anne întări : 

— Eu și Patricia luăm întotdeauna masa cu 
mama și tata. Uneori Patricia murdărește fața 
“de masă. Ea e mică. Da' eu, sînt mare. Nu 
murdăresc nimic. ș 

Observînd privirea mamei, Anne adăugă : 

— Se întîmplă cîteodată să murdăresc și eu, 
dar pot să tai singură carnea cu cuțitul. 

— Foarte bine, Anna! remarcă Bertha fără 
căldură. Si 

Valetul servi vinul. 

— Mămico, spuse Anne cu glas tare. Pot 


să-i spun că mă cheamă Anne, nu Anna? 
— Noi spunem Anna, rosti Bertha pe un ton 
ce nu admitea replică. 2 
Bătrîna îi șopti conspirativ îetiței : A 
— Și pe mine mă cheamă Anna. j 
Stephen aruncă o privire dojenitoare către 
Joy. Aceasta își dădu seama că Bertha se uita 
într-un anumit fel la fetiță, voind să impună li- 
niște. Nerăbdător, bătrînul învîrtea - inelul șer- 
vetului, întocmai ca un om care așteaptă ca toți 
cei din jurul său să fie atenţi. 
Joy o strînse pe Anne de mînă. Era un semn 
cunoscut de amîndouă. Fetiţa se liniști. Aștep- 
tind să vadă ce se întîmplă, se uita cînd la unul 
cînd la altul din cei de faţă. 
Bătrînul vorbi și familia ridică paharul pentr 
un toast de bun-venit. Apoi, toți puseră paha- 
rele jos și bătrînul vorbi din nou. — 
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ertha traduse: : er 
„— Tata te roagă să-l ierți pe Horst, fratele 
nostru cel mai mare, că nu este prezent pentru 
vă ura bun-venit, dar în momentul de față 
se află la Cairo pentru treburi guvernamentale. 
„— Ce păcat că n-am știut! exclamă Joy. 
Cînd am trecut prin Egipt, am fost și pe la 


„Cairo. Am vizitat pînă și piramidele. 


— Poate că e mai bine așa, rosti Bertha. Horst 


A are o poziţie foarte înaltă și probabil că n-ar fi 


„găsit timp pentru voi. 
— Niei noi, spuse deodată Stephen. 
. Surprinsă de tonul lui, Joy îi aruncă o pri- 
„vire. | 
Se făcu un moment de liniște. Incurajată de 
asta, Anne se întoarse întrebătoare către Hans : 
— Tu ești noul meu unchi ? 
— Nu, eu sînt vărul tău. 
__— Ce bine! Tot n-am eu nici un văr! Pot 
să-ți spun Hans ? 
— Desigur. 
„— Deci acum am'o mătușă, un văr, un bunic 
nou și o bunică nouă. 
Bătrînul tuși cu înţeles. Joy o atinse pe Anne 
pe genunchi. 
Mergînd neauzită, fata servi supa. 
Dejunul fu excelent și decurse în liniște, în 
afara pauzelor dintre diferitele feluri de mîncare, 
cînd conversaţia se învîrti în jurul călătoriei lor. 
“ „Intr-adevăr, e o lume atît de deosebită de a 
noastră, își spuse Joy. O lume așezată, nemiș- 
cată, exprimată prin mobile grele, printr-o masă 


ge roi va pa ee atei tate Ea 


) 
acoperită. cu o faţă de damasc scrobit, prin șer-. 
vete: mari cît un prosop, așezate lîngă fiecare 
fariurie ; prin greutatea argintăriei cizelate și 
cu monogramă ; prin porțelanurile mărginite cu 
o bandă de un albastru-închis și de una aurie.“ 
Totul se deosebea atît de mult de sufrageria lor | 
luminoasă, cu mobile moderne, cu porțelanuri 
vesele ! O clipă, senzaţia că e străină îi reveni, 
o senzație întărită de întunecatul portret al stră- 
bunului, a cărui figură semăna cu a bătrinului "d 
din fruntea mesei și care se uita în jos de pe 
înălțimea unei alte generaţii.. + 

Cînd se termină dejunul, nimeni nu se mișcă 
de la masă pînă ce tatăl nu se ridică. [1] urmară 
în salon. Joy fu din nou surprinsă de eticheta SA 
exagerată și de luxul unor vremuri apuse, atunci A 
cînd servitoarea așeză în faţa Berthei o tavă 
grea de argint, încărcată cu un serviciu de ca- 
fea dintr-o altă epocă. 2 

Observînd-o, Bertha rosti cu mîndrie: 

— Acest serviciu de cafea a aparţinut bunicu- 
lui tatălui meu. 

Dorind să nu introducă un ton de discordanţă 
în această atmosteră, dar neputînd să afirme că 
îi place, Joy mormăi ceva de neînțeles. 

Bertha continuă : 

— Venind dintr-o ţară nouă, toate acestea 
trebuie să-ți apară ciudate. Prietenul nostru 
american, colonelul Carey, despre care ţi-am 
mai vorbit, rîde de noi și spune că trăim într-un 
alt secol. Dar așa îi place tatii, și eu sînt de i: 
acord cu el. Tradiţia este ceva foarte important. 


dă 
"0 
h 
SĂ 
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"— Eu nu sînt de aceeași părere, spuse Hans 
atit de încet, încît nu fu auzit decit de Bertha 
și Joy. a Ac | 
„Bertha se încruntă,. dar el zîmbi, așternîn- 
du-i-se pe fața tînără un suris ironic și plin de 
dezaprobare. RC E j 

— Stefan ne-a spus că știi să cînţi foarte bine 
la pian, continuă Bertha. De aceea, am și acor- 
dat pianul. O să ne tacă mare plăcere. Mama 
nu s-a mai simţit în stare să cînte de atita 

| 
ou foarte drăguță, dar mi-e teamă că am 
să vă dezamăgesc. 

Bătrînul rosti cîteva cuvinte. A j 

— Tata spune că te poţi servi de pian ori de 
cîte ori nu este ocupat cu vreo aiacere acasă, 
adică atunci cînd nu-l deranjează. 

“In timpul caielei convorbirea lîncezi, schim- 
bîndu-se doar cîteva banalități. Joy era mișcată 
de străduința familiei de a găsi un subiect care 
s-o intereseze și pe ea. Pe de altă parte, încercă 
pentru prima dată sentimentul că Stephen nu-i 

aparţinea numai ei. Ş = 

După ce își termină cafeaua, Joy întrebă: 

— Îmi îngăduiți să mă duc sus? Anne s-a 
sculat foarte devreme. In afară de asta, aș vrea 
să-mi desfac bagajele. Ă , 

Anne plecă supărată. Hans le urmă pe amîn- 
două. Urcară împreună treptele. Sus, pe coridor, 
el le privi și-i spuse lui Joy: Ei să 

„— Te rog să-mi spui dacă pot să-ţi fiu de 
vreun folos. Să îii străin, nu-i de loc ușor aici. 
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— Mulţumesc, Hans. Din fericire, Stephe 
nu-mi este străin. -ă 

Tînărul se uilă la ea lung, voind parcă s 
spună ceva important, dar rosti doar atît: 

„— Desigur că nu. Am și uitat. Eram un co 
pil cînd el... a plecat. SA 

Făcu o plecăciune, se întoarse și se îndreptă 
spre celălalt capăt al coridorului. ARE 

Cînd deschise ușa camerei, Joy se uită cu sur 
prindere la geamantanele aduse sus de șofer 
Una din cameriste le și desfăcuse și așezase to 
tul la locul cuvenit. Acest exemplu de serviciu 
tăcut, extins pînă la cele mai intime lucruri, o 
făcu să se simtă și mai străină. 


Dă 


Mai tirziu, după-masă, se așezară în salonu 
mamei, care comunica printr-o ușă cu dormito- 
rul principal. Joy, liniștită, simțea cum o învă 
luie căldura unor noi legături de familie. 

Bertha prezentă scuzele bătrînului și pe ale 
spunînd : 

— Vă rugăm să ne iertaţi astăzi, dar tata are 
un oaspete important și, fiind vorba de un om 
de afaceri american, trebuie să-i traduc. 

Charlotte dădu, cu discreţie, o mînă de ajutor. 
mamei să toarne ceaiul. Hans distribui ceștile 
în jurul mesei și pentru prima dată părăsi mas- 
ca de om matur atunci cînd Anne îl urmă cu 
zaharniţa și apoi se așeză pe un scăunel, lîngă el 

— Hans e mai mult fiul decît nepotul meu, 
spuse mama, atingîndu-i mîneca hainei cu mînz 
ei plăpîndă. N-avea decît cinci ani cînd s-a - 
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minat războiul, iar Bertha a fost atît de ocupată, 
încît l-am crescut eu. 

Ochii ei se uitară adînc în cei ai lui Stephen 
i mama și fiul schimbară o privire al cărei în- 
țeles Joy nu-l putu desluși. Dar nici gestul aces- 
ta și nici atmosfera de altă epocă și altă lume, 


"cu care era îmbibată casa, n-o puteau face să 


nu se simtă binevenită. 
 Rămasă singură cu ei, mama apăru deosebită 


- de acea femeie care stătuse liniștită și retrasă la 


masă și la cafeaua de după dejun. 
Inconjurată de cei trei și de cadourile aduse, 
strălucea. Chiar și glasul i se schimbase. Cu- 


vintele curgeau ușor și repede, ca de la cineva 


care avea atitea de întrebat. Nemaiputind aș- 


“tepta pînă seara pentru a vedea filmele aduse 
"de ei, mama ceru să le proiecteze acum. Ste- 


phen instală proiectorul și traseră perdelele 


grele. 


Pe perete, prinse viâţă lumea cealaltă, de la 
depărtarea de peste șaisprezece mii de kilome- 


tri: o casă modernă, confortabilă, cu ferestrele 


deschise spre marea care se legăna în valuri pre- 
lungi spre plaja Cronulla. 

— Mă simt acolo, murmură mama. Recunosc 
tot ce mi-aţi descris: culorile albastre și aurii, 


“arborele de cauciuc din mijlocul pajiștii, soa- 


rele... 
_— Şi Patricia, interveni Anne în calitate de 
interlocutor, în clipa cînd sora ei apăru pe ecran. 


„O fetiță vioaie se uita la ei de pe ecran. Joy 


simţi un val de emoție. Curly și cu mine, strigă 


47 


4 


E 
ţĂ 
i 
AI 
. 
4 


Anne cînd se văzu țopăind cu cîinele pe iarbă, 


bastre. Bunicul și bunica. 
Joy îi privi cu ochi mari, ca pe niște oameni 


altă epocă : necontormiști, plini de forță. Intrea- 
ga ei viaţă îi trecea acum prin faţă : simplă, ne- 


împovărată, confortabilă, înrădăcinată în timpul 


și în locul în care trăia. 

Hans urmări totul cu încordare, dar tăcut. In 
spatele lor, Charlotte nu mai înceta să comen- 
teze ceea ce vedea : „Schân“, „wunderbar“, „fa- 

«1 i 
belhațt“ |, 
; Mama se dărui cu totul acestei țări ciudate, 
întocmai ca un explorator ce studiază harta unui 


ținut în care va călători într-o zi. Din când în. 


cînd oprea proiecția și cerea explicaţii : Stephen 


cu un colac de salvare; Joy făcînd ski pe apă; 


copiii jucîndu-se cu un cangur. tînăr. Dorea să 
afle totul despre viaţa lor. Se uita cînd la ecran, 


unde se proiecta jocul lui Stephen cu Anne și. 
Patricia pe plajă, cînd la Stephen cel de alături, 


a cărui îață era luminată de razele proiectoru- 
lui. Parcă voia să aibă confirmarea că în adevăr 


este el, fiul ei. Examina fiecare cameră din casa 


lor, cerîndu-le amănunte despre lemnărie și des- 
pre materialele de construcţie. Privea ultimele 


fotografii ale Patriciei (la cererea bătriînei, Ste- 


phen oprise proiecția) și apoi își arunca repede 
ochii spre Anne, pe care o atrase către ea, ca 


și cum ar îi voit să le îmbrăţișeze pe amîndouă. 


1 Frumos, minunat, de necrezut. (în lb. germană.) 
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avînd în spate grupuri de hortensii roz și al- 


nu numai dintr-o altă emisferă, ci și dintr-o 


“Tensiunea în care trăise Stephen în ultimele 
iptămîni, de la Colombo încoace, dispăruse. 
evenise iarăși el însuși, acel Stephen pe care 
Joy îl cunoscuse acasă. Și cu cît își dădea sea- 
“ma de asta, cu atît mai mult se apropia Joy de 
bătrîna lui mamă. 1 
 Proiecţia se termină cu cîteva fotografii de 
artă pe care Stephen le făcuse pentru propria 
lui plăcere. 
„— Intr-adevăr, e un excelent amator, spuse 
„Joy cu mîndrie. Numai că uneori face niște ex- 
_perienţe atît de exagerate, încît nu ne mai pu- 
„_teți distinge pe noi din pricina efectelor „ar- 
„tistice“. 
„„— Ai dreptate, interveni mama. Tot așa făcea 
"și cînd era băieţaș. Cînd ne-am dus la Miinchen 
“la tatăl meu, după criza de reumatism a lui 
„Stefan, i-am dat un aparat fotografic. A făcut 


niște poze atît de extraordinare — mi se pare sh 
„că se numesc trucaje — încît am crezut că vom | 
LĂ . A .1. 3 Ă 

avea un cineast în familia noastră. ke 


— Stephen, niciodată nu mi-ai vorbit despre 

„asta, îi reproșă Joy soțului, dornică să cunoască 

"toate amănuntele din copilăria lui. 
__ Bărbatul se roși și spuse încurcat: | 
„— Am uitat cu desăvîrșire. 

„_— Nu-i de mirare. 1 s-au întîmplat atîtea lu- 
cruri minunate în Australia, încît n-aș fi sur- 
prinsă dacă și-ar fi uitat toată vechea lui viaţă. 
Mama își așeză mîna pe genunchii fiului și 
surîse cu înduioșare. 


z 


Dar buna dispoziţie a lui Stephen dispăruse, 
Acum privea în jos, spre covor. Fruntea îi era 
din nou încruntată. 

Bătrîna se uită cu înţeles către Hans. Tînărul 
se ridică și, în șoaptă, o întrebă pe Anne: 

— Vrei să vezi niște pisicuțe ? 

! Cînd fetița acceptă bucuroasă, amindoi pără- 
siră camera. 

— Și acum, rosti mama ridicîndu-se de pe 
scaun, aș vrea să vă dau ceva ce n-am vrut ni- 
ciodată să încredințez poştei. ' 

„Sprijinindu-se cu o mină pe umărul lui Joy 
și cu cealaltă ținîndu-l pe Stephen de braţ, bă-. 
trîna intră în spaţiosul salon, de pe al cărui bal- 
con se vedea toată grădina. 

„— Vă voi arăta un secret, dar să nu suflaţi 
nici o vorbă despre el! 

Mișcă un tablou atîrnat pe perete și ieși la 
iveală ușa unui safe. | 

Joy se uita plină de uimire. 

— Am impresia că iau parte la turnarea unui. 
film istoric. 

— Mie mi se pare mai curînd o prostie, spu- 
se mama. Cu mult înainte de a veni eu în această. 
casă, tatăl lui Ernst a instalat aici acest safe. 
Da, e modern. Mereu mi-e teamă că într-o zi, 
grăbindu-mă să iau ceva de aici, voi uita cifrul 
și n-am să-l pot deschide. s 

Bătrîna dădu ușa safe-ului într-o parte, scoa- 
se o cutie de argint și o așeză pe masă. Era 
împodobită cu pietre de smarald cizelate cu 
multă migală. Cînd Joy își arătă admiraţia 
mama răspunse : 
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„a luat-o din „Orașul interzis“, cînd Pekinul a 
fost jeiuit, în vremea răscoalei boxerilor !. Mie, 
însă, îmi place să mă gîndesc la trecutul ei și 


ude E foarte veche. Fratele bunicului lui Stefan 


mai îndepărtat. 

Deschise cutia, luă din ea un inel masiv cu 
sigiliu și i-l dădu lui Stephen. 

— Înainte de a muri, tata mi-a spus că vrea 
să-l moștenești tu. Poartă-l și adu-ţi aminte de 
bunicul tău. A fost un demn înaintaș. 

Stephen luă inelul și și-l puse în deget. 

— A fost un om mare. Tot ce e bun în mine, 
numai lui îi datorez... și ţie, mamă! i 


— lar asta e pentru tine. 

Bătrîna strecură în mîna lui Joy o brățară cu 
o lucrătură fină, bătută cu pietre de smarald. 

— A fost a mamei mele. Ia și cerceii. Sînt De 
din garnitură. Am ezitat multă vreme, neștiind 
dacă-ţi place verdele. Imi aduc aminte că la 
școală, în Anglia, am aflat că verdele poartă 
ghinion. M-am liniștit cînd te-am văzut sosind 
într-un costum verde. Aici e ceva pentru mica. 
mea Anna. Ii voi da eu. Şi iată altceva pentru 
Patricia. O să le luaţi cu voi. 

Puse pe masă două brățări de aur. 

Joy încercă să-i mulțumească, dar, spre sur- 
prinderea ei, nu putu rosti nici un cuvînt. O 


1 Denumire dată de europeni participanţilor la răs- 
coala antiimperialistă 1 He-tuan, începută în China la 
1898 și înăbușită în 1900 de forțele imperialiste coman- N 
date de feldmareșalul german Waldersee. „Oraşul interzis“ 

e Pekinul, eliberat de răsculați în perioada amintită. 


Si 


sugrumase emoția. Își lipi buzele de obrazul e 
leilalte femei. 


Mama o strînse în braţe și se uită lung la ea. 
pu. Nu tu trebuie să-mi mulțumești, ci eu tre- 
buie să-ți mulțumesc, pentru că, dîndu-i fiului 


meu o viață nouă, mi-ai prelungit mie viaţa. 
Ochii i se umplură de lacrimi. Puse cutia în 


saje, îl închise, întoarse butonul care făcu un 


zgomot surd, și tabloul reveni la locul lui. 

— Cred că acum, înainte de cină, mă voi 
odihni puţin. Pentru mine a fost o zi plină de 
emoții, spuse mama. 

Intorcîndu-se din ușă, Joy văzu că Stephen 


își cuprinsese mama în brațe, așa cum făcuse la 


sosire. 


Cînd Stephen o ajunse din urmă, se prefăcu, 


discret, că nu-i vede ochii înroșiţi. Bărbatul își 
șterse nasul cu zgomot înainte de a încerca să-i 
vorbească. 


Capitolul IV 


CĂLCIND pe covoarele întunecate care înă-. 


bușeau orice zgomot pe coridoarele și scările 
largi, trecînd prin faţa vechilor portrete ale fa- 
miliei, prin fața unor naturi moarte puţin obiș- 


nuite, reprezentind fazani și iepuri însîngeraţi 


în tovărășia nepotrivită a trandafirilor, sau tre- 


cînd prin fața unor coarne de cerbi și a unor 


capete de mistreți împăiate și încadrate cu rame 
aurite, Joy se simţi în primele zile tot atît de 
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răină ca și atunci cînd fusese dusă la internat. 
Dar, cu ajutorul Berthei, care, jucînd rolul „fe- 
tei bătrîne“, îi arăta toate locurile și îi făcea 
cunoscute toate regulile casei, vila von Mihler 
o cucerea încet-încet și începea să o simtă din 


DE 


„ce în ce mai mult ca făcînd parte din universul 


familiei. 

— Vila a îost construită de străbunicul meu, 
explică Bertha mîndră, arătînd spre portretul 
care domina sala de la intrare. A fost un om 
mare! După ce a murit, aici a locuit bunicul. 
Acum locuiește tata. În afară de instalarea în- 
tregului confort modern, a luminii electrice și a 
caloriterului, și de modernizarea băilor și a bu- 
cătăriei după ultimul război, practic, casa a ră- 
mas așa cum a fost pe vremea străbunicului meu. 
Mobilele, cu excepţia celor din salonul mamei 
şi din camerele voastre, sînt cele ale străbuni- 
cului. Cînd a trebuit să fie ceva înlocuit, tata 
s-a străduit ca totul să fie exact ca originalul. 
De exemplu, acum trei ani a fost ţesut covorul 
din hol, de pe scări și coridoare, exact așa cum 
a fost cel vechi. 

Incepu pelerinajul de la un portret al unui 
von Mihler la altul. Dintr-unul, bunicul parcă 
se uita la urmașii lui cum îndeplineau sacra ce- 
remonie a meselor de prînz și seara. Din altul, 
Karl, care acum ar îi așteptat să treacă în frun- 
tea dinastiei von Mihler-ilor, chipeș și arogant 
în uniforma lui de gală, privea fix pe peretele 
din îață un alt von Miihler, tot atît de arogant 


“sub casca lui cu vîri atît de cunoscută în primul 


“război mondial. 


| 
Să 
L 


— Poate ţi se pare curios — spuse Bertha — 
că în locul tatălui meu, sînt ei aici. E intenţio- 
nat. El i-a așezat aici ca un memento pentru 
noi toți. Karl a căzut eroic la Stalingrad. Nu 
trebuie să uităm asta niciodată, așa cum tata 
nu ne-a lăsat să-l uităm în anii dintre cele două 
războaie pe fratele lui Horst, mort de asemenea 
ca un erou în 1916. : 

Adulaţia Berthei față de trecut îi producea 
lui Joy o senzaţie neplăcută, mai cu seamă cînd 
se uita la îigurile din tablouri, a căror asemă- 
nare se realiza numai prin tinerețea și aroganța 
lor. 

Cînd trecură în altă încăpere Joy se bucură, 
dar pentru un moment simţi un fior rece în spa- 
te, avînd impresia că doi strigoi în uniformă 
mărșăluiau în urma lor. 

— Biblioteca e aidoma ca pe vremea străbu- 
nicului meu, explică Bertha în timp ce deschi- 
dea ușa capitonată care dădea într-o cameră 
întunecoasă, îmbrăcată cu lambriuri și îmbibată 
cu mirosul nenumăratelor ţigări de foi fumate 
aici în decursul unui secol. 

Cu un gest larg, arătă rafturile pline cu cărți 
legate în piele, care păreau a nu îi fost folosite 
niciodată : Istoria Germaniei de la Sfîntul Im- 
periu încoace ; Marile campanii ale lui Frederic 
cel Mare ; Clausewitz ; Bismarck. 

— lată și portretul tatălui meu, spuse Bertha. 
Tabloul acesta și fișierul sînt singurele obiecte 
care n-au existat pe vremea străbunicului. 
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“Apoi, rînd pe rînd, Bertha îi atrase atenţia 


„asupra vasului de Tantal! din sticlă şlefuită, a 
biroului sculptat, a mesei masive, a scaunelor 
„de piele purtînd urmele nenumăratelor trupuri 
„grele devenite astăzi cenușă. 


Deschizînd o casetă sculptată așezată pe un 


piedestal special, Bertha scoase la lumină cea 
„mai masivă carte văzută vreodată de Joy. In- 


toarse coperta și îi arătă arborele genealogic al 
familiei von Miihler. Prima înregistrare fusese 
făcută în 1796. Joy nu putu să deslușească mai 


mult din scrisul mărunt, cu caractere gotice. 


— Priveşte ! i se adresă Bertha. Străbunicul 
tatălui meu, Ernst Erich Friederich, născut în 
1796. Era fiul unei foarte vechi familii prusace. 
Rușii ne-au luat moșia și castelul familial. Acum 
se găsesc în Polonia. Străbunii von Muhler-ilor 
au trăit cu mult înainte de 1796. Unul dintre ei 


„a fost un strălucit căpitan în armata lui Fre- 


deric cel Mare. Din nenorocire, cartea care con- 
ținea aceste însemnări a fost distrusă într-un 
incendiu, în 1945, cînd niște bandiți de polonezi 
au dat foc casei. Ah ! Barbarii aceia de polonezi ! 

Bertha se încruntă și o privi pe Joy cu niște 
ochi plini de mînie. Nu se putea desluși de ce 
era furioasă : din cauza străbunului decedat de- 


“mult, din cauza castelului pierdut, sau a cărţii 


arse ? 


1 Vas avînd în interior o păpușă, care, cu ajutorul unui 
sifon pe care-l camuilează, absoarbe, în mod aparent, li- 
chidul. 
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siganiă de orice simţ al istoriei, Joy își Func Vezi, continuă Bertha, și eu m-am căsăto- 
repede ochii spre ultimele însemnări : copiii lui it cu un von Mihler. Un văr îndepărtat, din 


Ertipi Friederich și  Anna-Maria Luise (geb Silezia. Și fiii mei: 
rene ! von Albrecht) : ” O Adolt Wilhelm : născ. 1932—deced. 1945 
Karl Wilhelm. : născ. 1912 Johannes Ernst: născ. 1940 
Horst Kurt: născ. 1916 ă E fie A : : 
3 dia „„Oftă adînc cînd se opri la numele lor. Apoi, 
— 1 s-a dat numele după îratele tatălui meu,  alunecîndu-și degetul pe listă, mai jos, mormăi : 
preciză Bertha. „. — Toate sînt generaţii din sîngele von Mih- 
Bertha Luise: născ. 1918 ; „„ler-ilor! Nu te mișcă gîndul că atunci cînd vei 
Stefan Ernst: născ. 1928 „avea un îiu, numele lui se va găsi aici? 


_— Nu-ul! replică Joy. Numele fetelor mele 
„este deja înscris. 

„ Bertha închise cartea și o zăvori în caseta ei. 
„— Nu-i același lueru, spuse Bertha pe un ton 
„rece. Apoi, în vreme ce se îndreptau spre ușă, 
reveni la tonul firesc și continuă explicaţiile: 
„ Am o mare satisiacţie că încăperea asta și-a re- 
„căpătat destinația ei de la început. Înainte de 


— Acum îţi dai seama de ce ni se pare că 
Stefan e încă și-acum un băiețaș. Mult timp, - 
a fost prislea familiei noastre. E 

Conștientă de absurditatea de a se păsi în- 
tr-o asemenea societate (ea, care nu știa cine 
i-a fost străbunic), Joy citi totuși data căsăto- 
riei ei, precum și : ; 

Joy : născută Black. “Ș & 


Urmau numele Annei și Patriciei 4 "a putea să reconstruim fabrica — știi, a fost 
— Ni s-a părut totdeauna straniu că nu ai de- distrusă în timpul raidurilor teroriste — tata 
cît un nume și ne-am întrebat care să fie sem- Î Jiăse, obiceiul A folosească biblioteca drept bi 
__rou. Cînd am început reconstrucția — n-ai să 


nificația ? vorbi Bertha. 
— Nici o altă semnificație decît aceea a nu- 
melui meu. Cînd m-am născut, după ce mama 
trecuse prin clipe foarte grele, tata era atît de 
bucuros, încît mi-a dat numele „Joy“ 2. | 
— Oh! 
Exclamaţia aceasta a Berthei trăda că lueru-. 
rile nu erau tocmai la locul lor. | 


„înţelegi niciodată cît sînge și sudoare ne-a cos- 
„tat — în camera asta s-au ţinut multe conierinţe. 
„> Chiar și -azi, cînd sîntem mai mari și mai pu- 
ternici decît oricînd, tata preferă să ţină cele 
mai importante conferinţe aici. Pentru el — de 
„altfel ca pentru noi toți — camera asta e un 
„Simbol. 
„ La ieșire, încuie cu grijă ușa. Apoi întrebă: 
— Ai văzut vreodată fotografia fiului meu ? 
Joy dădu din cap în sens negativ, dar nu avu 


1 Născută. (In Ib. germană.) 
„curajul să spună că nici nu dorește s-o vadă. 


* In engleză, joy înseamnă bucurie. 
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In loc să facă asta, o urmă pe Bertha, ur 

treptele mari de marmură, mergînd de-a lungu 
coridorului și trecînd prin faţa camerei lui Hans. 
Se opriră în încăperile din colț, asemănătoare 
cu cele locuite de Stephen și Joy. Camera se 
prelungea cu un balcon asemănător cu al lor și 
ar fi trebuit să fie mai luminoasă, deoarece două 
geamuri mari se deschideau spre răsărit, dar 
ferestrele erau acoperite cu perdele grele, căp- 
tușite cu un material de o foarte frumoasă cu- 
loare purpurie. Cînd Bertha aprinse numeroasele 
lămpi cu abajururi de pergament, covorul ne- 
gru absorbi lumina. 

— Acesta e salonul meu, explică ea. Acolo:i 
dormitorul. M-am mutat aici la începutul anului 
1944, cînd casa noastră a fost deteriorată în, 
cursul unui bombardament terorist. N-a rămas 
nimic. Nimic. Aveam cîteva mobile vechi, rare, 
aduse în 1939 din Cehoslovacia. Cehii aceștia 
sînt un popor îndrăcit. S-a dus totul! De atunci, 
n-am mai avut putere să fac nimic. Oricît de re- 
zistentă aș fi, totuși pierderea soțului, a fiului 
și a casei într-un singur an era să mă distrugă 
definitiv. 

Tremurînd, luă în mînă o fotografie mare: un 
bărbat în uniformă. 

— Acesta era soțul meu, Wilhelm. Desigur, 
iotografia nu poate să-ți dea o imagine exactă. 
Avea peste un metru și optzeci. 

Bertha privi figura aspră și puternică a lui 
Wilhelm și oftă adînc. 

— A fost ucis în Norvegia. De atunci, nu 
m-am mai putut gîndi la alt bărbat. lar atesta 


mult cu tatăl lui? i 
"Tînărul din fotografie privea cu aceeași expre- 
sie aspră. . 
— Un băiat remarcabil ! La vârsta de doispre- 
zece ani a primit crucea de cavaler pentru fapte 
eroice în bătălia Berlinului. O săptămînă mai 
tirziu, a fost omorît. 

— Doisprezece ani! spuse Joy cu o voce 

“stinsă și cu un sentiment în care se amesteca 
mila cu repulsia. A 

— Doisprezece, repetă Bertha, ştergînd de pe 

rama fotografiei un îir de prai imaginar. A fost 
“un erou. Să nu-i spui nimănui, dar una dintre 
“marile mele tristeţi este că Hans nu are nimic 
“din caracterul von Miihler-ilor. Ă 

— Mie mi se pare extrem de simpatic. 

— Simpatic ? Draga mea, noi nu vrem ca 
bărbaţii noștri să fie simpatici. Cum te-ai simți 
dacă Stefan s-ar interesa numai de teatru și 
artă ? A Al 

— Nu m-ar supăra de loc, dacă ar cîștiga su- 
ficient ca să trăim. Ş 

- — Mulţumește-i lui dumnezeu că nu e. Tre- 


-buie să-ți spun că ne simţin foarte ușuraţi că 


Australia l-a făcut pe Stefan să se descotoro- 
_sească de „simpaticul“ din el, deși presupun că 
și războiul a contribuit la asta. 
- Bertha așeză la loc cele două fotografii, sus, 
pe dulap, de unde dominau camera. 

— Războiul scoate la iveală măreţia, atit la 
bărbaţi, cât și la femei. Draga mea, dacă aș avea 
cuvinte să-ți spun cît am suferit în timpul răz- 


i 
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boiului ! Bombardamentele erau înfricoșăto: 
Zi de zi, noapte de noapte, fără încetare. 
neomenesc. Casa mea se afla pe Wilhelmstras 
— azi este în Zonă — și acolo bombardamen- 
tele erau mult mai puternice decît aici, pentru 
că ne găseam mai aproape de Cancelarie. Cînd 
a fost atinsă casa noastră, mă găseam în pivniță 
împreună cu Hans. Spre deosebire de mulți alţi 
din cartier, nu ne construisem un adăpost sub 
pivniță. N-am îi crezut niciodată că dușmanul 
va putea ajunge pînă la noi. Cu noi mai eta o 


tă, tot ce face ca viaţa să merite a îi trăită ! 
„Joy. își trecu braţul peste umerii Berthei, care 
e 'zguduiau. j 

— Dacă n-ar îi fost prinţesa, cînd războiul s-a 
terminat, n-aș îi supravieţuit, dar lucrînd în or- 
anizaţie, viața mea a căpătat un rost. i 
__— Biata de tine, murmură Joy. Imi închipui 
prin ce ai trecut. La Coventry!, „0 mătușă a 
namei mele a pierdut totul: copiii, casa, tot. 
Am adus-o la noi, în Australia. Era o ruină cînd 
a sosit. 
— Coventry ! Bertha se retrase de sub brațul 


o criză de isterie. Şi-apoi, Hans care plingea, 
grădinarul, un olandez destul de bătrin, ținînd 
mîinile la urechi și mormăind că a mai trăit 
asemenea clipe la Rotterdam ! Zău, nu știu cum 
de n-am înnebunit. Se blocase ieșirea și nu pu- 
team ieși. Numai a doua zi la prînz am putat 
ieși, mulțumită muncii unei echipe de la uzin 
tatălui meu. Încearcă să-ţi închipui cît am sufe- 
rit! După aceea, Hans s-a îmbolnăvit grav. 

Joy murmură cîteva cuvinte de simpatie și se 
cutremură la ideea că Anne și Patricia s-ar p 
tea găsi în vîrtejul unor asemenea întîmplă 
groaznice. 

Cu mîini tremurinde, Bertha începu să aran 
jeze fotografiile. ş 

— Apoi l-am pierdut pe Adolf! Am stat noa 
te de noapte trează, avînd lîngă mine o îiolă d 
cianură de potasiu. De altfel, toți aveam aș 
ceva în acele zile cînd era din ce în ce mai v 
Zibil că, în ciuda apărării noastre eroice, hoar 
dele rusești ne vor călca în picioare. După. ce 


fost altceva. Asta a fost la începutul războiului. 
„Deodată, Joy se pomeni singură pe coridor. 
_ Ușa se închisese brusc în urma ei. Nu-i venea 
să creadă că a fost trîntită și nu-și putea da 
„seama dacă spusese lucruri atît de grave încît 
să provoace o asemenea reacție. , 
Intră în camera ei cu o senzaţie de apăsare, 
după ce aflase despre atiţia morţi și atîtea sufe- 
inţe. 

“Se așeză îngîndurată în faţa unei mese de 
„scris. Ii părea rău că, fără voia ei, o supărase 
pe Bertha. Biata de ea! Va trebui să caute s-o 


„1 Vezi nota 2 de la p. 185. 


„prietenesc al lui Joy. Draga mea, Coventry a 


pierzi bărbatul și copilul într-un mod atît d 
groaznic ! ga 

După ce își reveni, Joy reproduse tragedia 
Berthei în scrisoarea pe care săptămînal o tri- 
mitea părinţilor. 

În ziua următoare, Bertha se purtă ca de obi- 
cei, urmărind cu tot dinadinsul să le facă pe plac. 
Joy trecu incidentul pe seama emoţiei, ușor de 
înţeles. 


No 
La Berlin, venise vara. Era cea mai fierbinte 
vară din ultimii două sute de ani. În casă, toți 
spuneau că e o vară australiană, sosită parcă 
într-adins pentru a-i face plăcere lui Joy. 0 
Grădina era încărcată de trandafiri. Parfumul 
de portocal sălbatic pătrundea în casă, unde ne- 
numărate ventilatoare electrice se învîrteau ne- 
contenit. Pe pajiștea din faţă, unde de la un 
timp familia își lua ceaiul de după amiază, um- 
bra devenise mai deasă. Stropitori care se în- 
vîrteau singure aruncau apă pe iarbă și împros- 
pătau aerul greu și înfierbîntat. 
Bertha se plîngea toată ziua de zăpușeală. Bă- 
trînul îi spusese că va instala aparate de a 
condiţionat. 
Valul de căldură deveni unicul subiect de con- 
versaţie, mai ales cînd celelalte se epuizau. 
Incepu vacanţa universitară. Hans îi ajută să 
cunoască nenumăratele lacuri care înconjoară 
orașul. 
Lui Joy, viața i se părea ca un permaneni 
spectacol. Dimineţile începeau cu o consultare 
ceremonioasă a dorințelor ei și, deși nu voia să 
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"recunoască în sinea sa, totuși îi plăcea să îie 


răsfăţată. Fiind singurul copil la părinți, mama 


avusese deosebită grijă să n-o răsieţe, dar acum 
o vilă întreagă se învîrtea în jurul ei. O echipă 


de slujnice făcea tot ce dorea ea ; șoferii o con- 


duceau unde și cînd dorea; Hess, valetul bătrî- 


nului și majordomul casei, îi ghicea toate do- 
rințele ; un nepot serviabil și un socru care ri- 
sipea pachete întregi de bancnote, insistînd să 


“facă mereu cumpărături ; o cumnată care era 


necontenit lîngă ea pentru a o sfătui; o soacră 
care 0. închisese în inima ei. Ce mai putea să-și 


" dorească ? 


Joy se lansă în noua viaţă cu toată dorinţa ei 
de a petrece. | se păru plăcut să fie „Joy“ pen- 
tru rude și „Frau von Mihler“ pentru străini. 
După o scurtă rebeliune, și Anne acceptase, re- 
semnată, să i se spună Anna. 

Totuși, se impăcau greu cu obiceiul ca la so- 
sire, la plecare și la orice oră din zi să strîngă 
mîna celor cu care se întîlneau. 

_ Anne puinea în rîs ori de cîte ori Bertha îi 
dădea lecţii cum să facă reverenţe, aidoma îeti- 
țelor germane. Dar de îndată ce acceptă ca, ori 
de cîte ori era prezentată cuiva, să facă o re- 
verență și să-și spună numele, Anne se dărui 


„acestui joc cu atîta entuziasm, încît Bertha tre- 
 bui să-i explice că fetiţele nu trebuie să se în- 


cline și în fața servitoarelor, a șoferilor și vîn- 
zătoarelor. 

— De ce? întrebă Anne. 

Și primele săptămîni fură un lanţ neîntrerupt 
de „de ce“, care răsunau curios între pereții unde 
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în cursul existenţei lor seculare nu se auzise 
decît „ja“-uri şi „nein“-uri supuse. 

Pentru prima dată în viață, Joy simţi plăcerea 
de a aparţine unui clan, sentiment pe care, fii 
copil unic la părinţi, nu-l avusese pînă atunci. 
Dintre toate familiile cunoscute, familia von 
Mihler era cea mai unită. : 

In fiecare seară, fără greș, Horst telefona bă 
trînului de pretutindeni unde se afla : din Cairo, 
Ankara, Atena, Madrid. Chemările lui stîrnir 
romantismul lui Joy. 

De asemenea, unchiul Konrad telefona zilni 
de la uzinele din Ruhr. Era un excelent om de 
afaceri. Nu demult, se expusese unor aspre ob 
servaţii, deoarece se căsătorise pentru a trei: 
oară cu o fată care ar fi putut să-i fie fiică. 

— E dezgustător ! izbucni Bertha. Cu criza 
asta de bărbaţi ivită după război, femeile se 
aruncă în brațele oricui. Creatura asta vine cut 
avionul cel puţin o dată pe lună la Berlin, pe 
motiv că aici rochiile sînt nu numai mai el 
gante, dar și mai ieftine decît în Republică 
Hm! Parcă ar fi preocupat-o vreodată preţul 
vreunui lucru ! 

Primele săptămîni se scurseră în vîrtejul dis- 
tracţiilor. Rudele veneau una după alta și le mă 
guleau pe Joy și pe Anne. Bertha o luă pe Jo 
la o serie de vizite, variind de la ceaiuri e 
gante în case de modă veche ca a lui von Mi 
ler, pînă la cocteiluri oferite în apartamente ul 
tramoderne în zgîrie-norii cu care se împînzis 
Berlinul de vest. Mătuși văduve și verișoare 


* 


1 Referire la Republica Federală Germană. 
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tel de unchi bătrîni și rude de diferite grade îi 
ezentau cu mîndrie ultima lor soție, destul de 
ragedă ca vîrstă. Generaţia tinără și extrem de 


„elegantă o saluta ca pe una de a lor. 


Bucuroasă că e introdusă în acest clan, Joy se 


îi întreba cum a putut Stephen să stea deparie de 
ei atîta vreme ? Ascultind planurile tuturor — in- 


cluzînd unchi, veri, mătuși, ale căror legături 


familiale i-au fost explicate cu amănunţime — 


nu înţelegea cum de a putut Stephen să plece. 
“Nieiodată Joy n-a simţit atit de puternică 
atracția de a. face parte dintr-o dinastie ca în 


„seara premierei operei Walkiria, cînd mama și-a 
sărbătorit ziua de naștere. 


“In somptuosul ioaier al Operei, familia apă- 


“rea ca decupată din Sphere! sau din Queen?. 


Tatăl, Stephen și Hans, rigizi în îracurile lor. 
Mama, îmbrăcată într-o rochie de dantelă nea- 
gră, cu trena care îi accentua frumuseţea de 
seră, avea ca singură podoabă un șir de perle 
veritabile. Bertha strălucea într-o toaletă gri. La 


urechi și pe gitu-i gros se legănau diamante. 


Joy era îmbrăcată într-o rochie largă de brocat 
roz cu aur, aleasă în unanimitate de familie din- 


_1r-un mare număr de toalete trimise acasă spre 


a îi încercate. La aceasta adăugase smaraldele 


mamei. 


“Barocul luxos, îulgerările blitzurilor, gazetarii 
care luau notițe, prezentarea unui mare număr 
de necunoscuţi, multele reverențe, ciocniri de 


| 4— Reviste mondene din Anglia. 
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tocuri și sărutări de miini, plasatorii care i-au 
condus spre loja lor, ochii curioși întorși spre 
ei cînd își ocupau locurile, totul i se păru prea 
pus la punct, prea ireal și totuși emoţionant, 
strălucitor. 

Joy simţi un fior de vanitate știindu-se în 
centrul atenţiei și încercă să aibă aerul de a îi 
fost obișnuită cu astiel de lucruri toată viața. 
Apropiindu-și de balustrada capitonată a loijii 
fotoliul căptușit cu pluș, Joy își aduse aminte de 
scaunele ieftine de la galerie, unde se întilnise 
pentru prima oară cu Stephen. Oare își reamin- 
tea și el? Se întoarse către Stephen cu dorinţa 
de a-i reaminti, dar îl descoperi ascuns în fundul 
lojii, ca și cum n-ar fi vrut să vadă nimic, și nici 
să fie văzut. : 

Luminile se stinseră. Sala răsună de primele 
acorduri ale orchestrei. Ca întotdeauna cînd în- 
cepea muzica, Joy își întinse mîna către Ste- 
phen. În întuneric, el o strînse și gestul pecetlui 
această seară periectă. 


- Capitolul V 


INTR-O NOAPTE, la o oră tirzie, Horst te- 
lefonă și anunţă că a doua zi va sosi acasă. 
Vestea provocă o adevărată stare de panică, 
fapt care se resimţi chiar de dimineaţă. La mi- 
cul dejun nu se vorbi despre altceva decit despre 
aceasta. Bertha îi imploră pe toţi să îie pune- 
tuali la masă, ca și cînd pînă atunci ar îi în- 
drăznit cineva să facă altfel. | 
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„toare cu lipsa de interes și nu scoase nici o vorbă 
„cînd se discută cum să îie primit fratele său la 


văzînd cuvintele: „Aici petrecem zile admira- 


„Stelian că tata s-a răzgîndit și vrea ca soțul 


„Stephen primi vestea cu o liniște asemână- 


aeroportul Tempelhof. 

Bertha transmise dispoziţiile. 

„.— Tata dorește să mergem la aeroport cu irei 
mașini. El și cu Stefan vor fi în Mercedes-Benz. 
Mama spune că pentru ea e prea cald. Joy și 
cu mine vom merge cu Schmidt, iar Hans o va 
lua pe Anne în mașina lui de sport. 

— Bineee ! aplaudă Anne. 

Bertha se încruntă. 

— Nu se întîmplă în fiecare zi, continuă ea, 
ca moștenitorul von Miihler-ilor să se întoarcă 
triumial dintr-o misiune guvernamentală. 

— Ja... Ja... aprobă energic bătrînul. 

Nimeni nu mai spuse nimic. 

După o jumătate de oră, Bertha intră în sa- 
lonul de sus, unde Joy își așternea pe hirtie 
scrisoarea săptăminală către părinți. 

— Scuză-mă, draga mea, că te deranjez, dar 
nu-l găsesc pe Stefan nicăieri. 

Se aplecă spre Joy, îi cuprinse umerii cu bra- 
țul și repede parcurse cu privirea hiîrtia din 
faţa ei. 

" „Slavă domnului că e nevinovată“, își spuse 

în sinea sa Joy, gîndindu-se la scrisoare și re- 


li 


bile și toată lumea se poartă minunat cu noi.“ 
— Joy! interveni Bertha. Te rog spune-i lui 


tău să se ducă singur la aeroport în Mercedes- 
Benz, avîndu-l pe Ganz la volan. 


ăi 
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față plăcută, o bărbie pronunţată, un nas îru- 
mos, sprîncene îndepărtate şi înalte, îndrep- 
„ tindu-se spre timplele negre. Ochii îi străluceau 
negri și vioi sub sprîncenele dese. Cind suri- 
dea, gura-i energică descoperea un șir de dinţi 
egali. 

„Joy se uită de la el la bătrîn, apoi la portre- 
„tul bunicului. Deodată își dădu seama cît se 
poate de clar că sîngele von Miihler-ilor curge 
în vinele a trei generaţii. Bertha reprezenta le- 
"gătura dintre neamurile tatălui și cel al mamei. 
„Stephen și Hans semănau cu bătrina. Familia 
aceasta parcă fusese aleasă pentru a ilustra ca- 
priciile eredității. 

Vocea lui Horst se asemăna cu aceea a tată- 
lui, mai tînără cu o generaţie, mai plină și mai 
puternică. Aerul de bărbăţie al lui Horst nui 
displăcea lui Joy. 

_ Surizînd încîntător, Horst o întrebă : 

— Ei, cum îţi place noul cămin ? 

— Foarte mult. Am petrecut aici o lună mi- 
 nunată. Toată lumea a fost drăguță cu noi. 

I-am spus lui Stephen că trebuie să ne întoar- 
_cem acasă înainte de a abuza de primirea voastră. 

Ochii lui Horst se închiseră pe jumătate, dar 
 surîsul nu i se schimbă. 

— Acasă ? Dar asta e casa voastră. 
„— Atunci, noi facem parte dintre acei fericiţi 
care au două cămine. 
„Horst ridică paharul și spuse: 
„— Să urăm bun-venit noului membru al fa- 
miliei noastre. Trebuie să declar că îratele meu 
a dat dovada unui gust extraordinar, 


Anne îl cercetă cu privirea pe Horst, așeza: 
de cealaltă parte a mesei. MĂ 

— Eşti noul meu unchi, nu-i așa ? 

Horst se uită la copila aceea vioaie și, su 
zînd fermecător, spuse: 

— Da, sînt noul tău unchi. 

— Acum am un unchi mare și un văr mare, 
dar aș vrea să am o verișoară mică să mă jo 
cu ea. Tu ai o fetiță mică, așa, ca mine? 

— Unchiul tău n-are copii, răspunse Bertha 
în locul lui Horst. 0 

Stephen se uită la Joy și ea îi făcu Annei un. 
semn pe sub masă. 

Anne se uită cînd la unul, cînd la altul, apoi 
chicoti. Apropiindu-se de urechea lui Joy, spus 
cu voce șoptită, dar destul de tare pentru a 
auzită : 

— Horse! e un nume caraghios pentru un 
unchi, nu-i așa ? 

Toţi se făcură că nu au auzit. 

Hess turnă vinul. 

Horst ridică paharul și, îndreptîndu-l spr 
Joy și Stephen, rosti : 

— Bine-aţi venit acasă! 

— Mulţumesc, răspunse Joy, Stephen nu ră 
punse nimic. 

Joy se uită la cei doi fraţi, care se fixau e 
privirea unul pe celălalt pe deasupra mesei - 
fu izbită de faptul că nu semănau. Horst era aș 
cum trebuie să îi fost tatăl lor cu ani în urm 
înainte de a se fi îngrășat și de a fi avut fă 
cile acelea atît de grele. Fratele lui Stephen av 


râ- 


1 în Jb. engleză, horse înseamnă cal. 
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„tit. Ingădui să i se prindă la git șervetul cu un - 


Joy își înclină capul cu o ușoară exagerare. 

— Păcat că tata nu-i aici! Ar fi spus şi el 
același lucru despre mine. 

Pe deasupra căpșorului Annei, Joy se uită la 
Stephen și în ochii lui zări o expresie pe care 
nu putu s-o înțeleagă. O clipă, se întrebă dacă 
n-a spus ceva care l-a supărat. E 

Anne se întinse peste masă și, adresîndu-i-se 
lui Horst, îi șopti conspirativ : 

— Mămica și cu mine ţi-am adus un cadou. 

— Și eu ţi-am adus un cadou, șopti Horst la 
rîndul lui. 

Alunecînd de pe scaun, Anne întrebă : 

— Să mă duc, mămico, să-l arăt? 

Bertha se răsti sec: 

— Stai jos, Anna! 

Fetiţa se urcă iar pe scaun, cu un aer răzvră- 


ac de siguranţă, se uită peste masă și i se 

adresă Berthei : ă 
— Mămica îmi spune întotdeauna: „Te rog, - 

Anne“. ? A 
Horst izbucni într-un rîs puternic, luă lingura 


și începu să mănînce supa. Nu-și mai ridică 


ochii pînă cînd Elsa nu îi luă farfuria din faţă. 
Apoi îi privi pe rînd pe Joy și pe Stephen. Fi- 
xîndu-și fratele cu un ochi critic, spuse: E 
— Te-ai schimbat. Nu te-aș fi recunoscut 
niciodată. 
Pe un ton rece, Stephen răspunse: 
— Eu te-aș îi recunoscut oriunde. 
Horst roti paharul între degetele lui cu o ma: 
nichiură îngrijită. . 
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„— Categorie te-ai schimbat! Nu ţi se pare, 
tată ? 

— A devenit bărbat, rosti liniştit bătrînul. 

— De acord, dar e un bărbat deosebit de cel 
pe care mă aşteptam să-l văd. 

Bertha se amestecă în conversaţie. 

— Este, desigur, mult mai voinic decit cre- 
deam c-o să devină. Cînd era mic, era plăpînd. 

Sentenţios, bătrînul interveni : 

— E sîngele von Miihler-ilor. Sîngele von 
Miihler-ilor e sănătos. 

— Incă o dată de acord, dar sîngele lui Ste- 
phen e altul. 

— Seamănă cu familia mea, spuse mama cu 
o hotărîre neobișnuită. 

— Fizic, da, se grăbi să aprobe Horst, uitîn- 
du-se la mamă-sa și apoi la Stephen. Dar mai 
are ceva ce nu vine nici de la dumneata și nici 


î. de la. tata. 


Joy glumi: 

= Poate acest ceva e ceea ce are australian 
în el. 

După traducerea acestor cuvinte, se făcu deo 
dată liniște. 

Bătrînul se încruntă și vorbi îndelung, sfir- 
șind solemn: „Das Blut! Das Blut!“! 

— Despre ce e vorba? întrebă Joy simțind 
dezaprobarea capului familiei. 

— Tata are vederi demodate. Nu crede că 
hîrtiile de naturalizare au vreo semnificaţie pe 
lîngă vitam et sanguinem — viaţă și sînge. 


1 Singele! Singelel (In lb. germană.) 
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— Adevărat ? ripostă cu imperlinență Joy. 


Ar trebui să-l vadă pe Stephen acasă. In afară 


de rare excepţii, cînd cade într-un formalism ex- 
cesiv, nu l-ar putea deosebi de ceilalţi austra- 
lieni. 

Horst surise cu căldură, apoi se întoarse către 
Stephen. 

— In orice caz, se pare că ai căzut în picioare 
în Australia. De altiel, tu ai avut întotdeauna 
noroc. 

Stephen dădu din umeri. 

— Dacă vrei tu, poţi să pui pe seama noro- 
cului. Eu pun totul pe seama unei judecăţi să- 
nătoase. 

— M-am îndrăgostit de el în prima clipă cînd 


l-am văzut, spuse veselă Joy, încercînd să evite 


ciocnirea a cărei apropiere o presimţea. 

— A fost reciproc, replică Stephen, uitîndu-se 
liniștit la ea pe deasupra capului fetiţei. 

— Aș putea să arăt la care măsură din Sim- 
fonia a cincea de Beethoven s-a întîmplat, con- 
tinuă Joy. Ştiţi unde ? Acolo unde în partea a 
doua intră oboiul. Şi imediat îredonă cunoscu- 
tul motiv al „Victoriei“. 

Feţele celor din jur înghețară. 

Nimeni nu scoase o vorbă. 

După un timp, Horst întrerupse tăcerea. 

— Așadar, te-ai căsătorit cu moștenitoarea și 
ai devenit directorul fabricii tatălui. 

Stephen îl corectă. 


— De loc. Avind în vedere standardul asia 


tralian, eram atit de lipsit de cunoștințe și atit 
de nefolositor, încît a trebuit s-o iau de la în- 
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“ceput. A durat șapte ani pînă am devenit di- 
„rector. 


E mîndru că fratele meu a știut — așa cum se 


“tata, pentru a discuta cu tatăl vostru. Cu excep- 


ț 


— Tot-ce are Stephen a cîștigat cu greu, în- 
terveni Joy, luîndu-i apărarea. Pentru a se ca- 
lifica, a frecventat și cursurile serale ale Insti- 
tutului tehnic. Uneori mi se părea că tata îi făcea 
greutăţi tocmai pentru a deveni mai pregătit, 
pentru a se afirma mai bine. Şi s-a afirmat. 

— Temeinicie germană, surise Bertha. 

Incepu să vorbească bătrinul. și Horst tra- 
duse. 

— Tatăl meu dorește să-și exprime plăcerea 
oferită de conștiința că fiul lui a continuat tra- 
diția familiei, deși s-a găsit într-o ţară străină. 


cuvenea — să confirme că lucrătorii germani 
sînt cei mai buni din lume. aim 

— Imi pare rău, spuse Joy dusă pe gînduri 
şi sprijinindu-și coatele pe masă, că nu este aici 


ţia lui Stephen, atunci cînd angajează alţi mun- 
citori decît australieni, îi preferă pe englezi sau 
pe olandezi. 

— Daaa ? 

Cînd rosti acest expresiv „Daaa ?“, sprîncenele 
lui Horst se ridicară nervos. 

Un „Ach!“ al bătrinului nu avu nevoie de 
nici un comentariu. 

— Da, continuă Joy. Tata afirmă că germanii 
obișnuiți pe care îi poate găsi în Australia sînt 
lipsiţi de iniţiativă. Probabil că asta e o rămă- 
șiță din vremea lui Hitler. Desigur că veţi lă- 
muri cu el asta, cînd veţi veni la noi. 


ze Voli E a 


decît mine. 


"— Nu mai spune ! exclamă Horst pe un ton 
provocator, aplecîndu- -și capul într-o parte și 
schimonosindu-și gura într-un surîs silit. 

Stephen bău vinul, puse paharul pe masă și 
se aplecă înainte, pentru a-și putea privi îra- 
tele drept în ochi. 

— In al doilea rînd, îmi place că acolo nu 
există acea umilință dezgustătoare în faţa ge- 
neralilor, a directorilor și a tot felul de oameni . 
importanţi care otrăvesc viaţa de aici. 

Horst aprobă din cap, maniiestînd o atenţie 
exagerată. Surîsul, însă, îi dispăruse. 

“Privirea lui Stephen se îniipsese adînc în 
ochii lui. 

— In sfîrșit, ultima, dar nu cea de pe urmă, 
ei urăsc militarismul. 

O anumită lumină luci în ochii lui Horst. Făl- 
cile i se crispară. Rise forţat. 

— Știi, îmi aduci aminte de unii dintre tinerii 
și serioșii profesori americani care veniseră aici, 
în timpul campaniei de denazificare, să .ţină 
conferinţe. 
Un rîs victorios lumină îaţa lui Stephen. 

— Tu trebuie să știi despre asta mai tii 


Asta face parte din obișnuitele tale exage; 
ări, sau citezi din ziare ? 
„_— Ziare! Toată lumea știe. lată de ce ezită 
oamenii noștri de afaceri să investească vreun 
capital în Australia. 
„— Află că ne descurcăm bine și fără voi, in- 
terveni Joy pentru a-i da răgaz lui Stephen să 
se liniștească. 
„Acesta, însă, replică imediat și categoric, 
— Eşti greșit informat. Adevărul este că dacă 
ţi-ai da osteneala să citești ziare cu răspundere, 
ai alla că în Anglia, Franţa și chiar în Italia și 
America sînt mult mai multe greve decit la noi. 
— Mă surprinzi | 
— Aș putea să-ţi spun și alte lucruri care să 
te edani 

Horst traduse pe scurt pentru bătrîn și dădu 
din cap, în semn de aprobare, cînd acesta răs- 
punse. 
— Presupun că în fabrica tatălui lui Joy nu 
âveţi niciodată greve. 
— Ba da, avem. 
— Nu mai spune! Şi... care e atitudinea aus- 
„ tralienilor faţă de ele ? 
„— Le considerăm ca făcînd parte din rela- 
ile de muncă. 
— Şi cum procedaţi ? 
„— Negociem,. 
„— Ciștigaţi întotdeauna ? 


Masa decurse în liniște, dar la sfîrșit, cînd in 
cepu să curețe o piersică, Horst reluă conver- 
saţia, în același fel provocator. 

— Imi închipui, domnule director, că ai de- 
venit un expert în greve, pentru că, după cite 
știu, muncitorii australieni își petrec majoritatea 
timpului în greve. | i — Ba de loc! 
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_— Va să zică, totuși democraţia vos 
defecte ! 

„"— Avantajele sînt mai mari. 

Bătrînul se ridică, indicînd că masa se 
minase. 


Capitolul VI 


IN MAREA von Miihler-ilor, salonul mame 
era ca o insulă străină. Aici, puterea și sînge 
von Miihler-ilor treceau pe planul al doilea 
camera aceasta cu perdele de un verde pal 
„cu mobile elegante din secolul al optsprezecel 
tapisate în verde și argint de epocă, avea o 
mosferă odihnitoare. 

Stînd numai cu bătrîna în odaie, în faţa : 
cești de ceai, Joy simţi că aici viaţa se scuri 

liniștit şi retras. Făcea excepţie la această 
mosieră numai o fotografie mărită a copiil 
atîrnată deasupra măsuţei de scris, și în care 
foarte tînăr Karl, Horst și Bertha formau f 
dalul pentru un Stephen mic și plăpînd. 

Valul de căldură continua să menţină o t 
peratură necunoscută pînă atunci, copleșitoa 
Stephen, Anne și Hans plecară la ștrand. Ho 

şi cu bătrînul se retraseră cu directorul uzin 

Bertha oierea o recepție în onoarea prinţesei, 

cărei vizită la Berlin o aruncase într-un vîrtej 

activitate pentru organizaţie. 


Ș 


„a. 


„Joy se simţi mulțumită că avea ocazia să ră- 
„mină singură cu mama. Amîndouă tăceau. Era 
o tăcere plăcută. 

„La un moment dat, tînăra se uită la bătrînă și 
„se întrebă dacă femeia aceasta nu s-a răzvrătit 
„niciodată împotriva unei vieți care îi rezerva în- 
„totdeauna rolul de a se supune cu blîndeţe; Ea 
„personal nu putea să-și imagineze o asemenea 
„situaţie. Nici în cercul părinţilor, nici în al ru- 
delor și nici în al prietenilor dintr-o generaţie 
_ mai mare, nicăieri nu întilnise o femeie care să 
„se fi mulțumit să stea nemișcată și să-și între- 
„rupă această stare numai atunci cînd trebuia să 
„aprobe cu un surîs tot ce îi cerea bărbatul. Era 
„o vreme cînd ar fi disprețuit o asemenea femeie, 
„însă pe mama lui Stephen n-o putea disprețui, 
„pentru că dincolo de supunerea ei senină, Joy 
„simţea o forță al cărei izvor nu-l putea desluși. 
„. Ghicindu-i parcă gîndurile, bătrîna rosti cu o 
„ licărire în ochi : 

— Joy, acum cînd sîntem numai noi două, hai 
„să fumăm o ţigară. 

„ Amîndouă începură să rîdă ca niște școlărițe, 
„pentru că în casă “exista o lege nescrisă: îe- 
meile nu aveau voie să fumeze ! Cel puţin în fața 
„capului familiei. Altminteri, fiecare cameră era 
„pătrunsă de mirosul ţigărilor de foi. Odaia Ber: 
„_. thei mirosea a tutun bun, dar Bertha avea grijă 


„să nu fumeze niciodată în fața bătrînului. 


Tresăriră amîndouă cînd se deschise ușa ca- 


 merei și intră bătrînul urmat de Horst. 


„— Sun să aducă imediat ceai pentru voi, 
„spuse mama stingîndu-și fără grabă ţigara. 


8l 


Cei doi bărbaţi se așezară. Ca de obicei, ta- 
tăl stătea drept pe scaunul lui. Horst își făcu 
loc într-un colț al canapelei și își întinse pi- 
cioarele. 

— Unde e restul familiei ? întrebă Horst. 

— Toţi s-au dus la ștrand. 

— E bine să fii ca unii care se duc la ștrand, 
în timp ce noi, nenorociţii, muncim de ne crapă 
capul, cu sau fără valul ăsta de căldură. Apoi, 
surizînd, i se adresă lui Joy: Sînt acasă de o 
săptămînă și n-am avut ocazia să stau de vorbă 
cu tine mai pe îndelete. d: 

In timp ce învîrtea lingurița în ceașca de ceai, 
Horst se uită la Joy cu o admiraţie atît de vizi- 
bilă, încît ea simţi că roșește. 

— Eşti fericită aici ? 

— Foarte fericită. 

— Se face totul pentru a-ți fi pe plac? 

Intrebarea era atît de neobișnuită, încît Joy 
avu impresia că se află mai curînd într-un hotel 
decît într-o locuinţă. Răspunse rizînd : | 

— Te asigur că toți sînt de o drăgălășenie co- 
pleșitoare față de noi. Niciodată n-am fost atit 
de răsfăţată. 

Horst traduse repede în germană, pentru tatăl 
„ său; Acesta, în timp ce tăia viriul țigării de foi, 
dădu ușor din cap. 

Sorbind din ceai, Horst se uită din nou cu 
atenție la ea și spuse: 

— Tatii, mie și bineînţeles și mamei noastre 
dragi ne face o deosebită plăcere să te auzim 
vorbind așa. În ce ne privește, nu putem să-ți 
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fim destul de recunoscători pentru ceea ce ai 


“tăcut din Stefan. 


— Cred că ar îi mai corect să spunem ceea ce 
Stephen a făcut din sine. 

— Ești o soţie credincioasă. 

— Sînt doar o soţie cu simţul adevărului. 

— Să trecem peste asta. Aflînd că te simți 
fericită aici, îmi pare rău că vreţi să ne pără- 
siți curînd. 

— Nu se poate spune că la Crăciun este „în 
curînd“. 

— Va să zică, în adevăr plecaţi la Crăciun ? 

— Mai exact, în prima săptămînă după Anul 
Nou. Asta ne va permite să stăm cîteva săptă- 
mini în Anglia, la rudele mamei mele. Apoi 
vom zbura la Paris și de acolo în Italia. Nu mă 
pot întoarce acasă fără să îi văzut Italia. Ne 
vom îmbarca la Napoli. 

— Italia ! Horst făcu un gest plin de dispreţ. 
Dragă îetiţo, nu vă pierdeţi vremea în țara aceea 
a hoților și trădătorilor. O șleahtă murdară, ori- 
bilă ! Sînt capabili să-și trădeze și mama. Nu! 
Dacă vreți să ne părăsiţi atît de repede, e nea- 
părată nevoie să vedeți întîi mai temeinic Ger- 
mania, înainte de a pleca. Pot să vă aranjez 
cea: mai frumoasă iarnă din viața voastră la 


“Bonn și la Diisseldori. La Diisseldori s-au făcut 


construcții noi, admirabile. V-aţi simţi ca acasă. 
Acolo viața e foarte modernă și palpitantă. Ai 
îi frumuseţea sezonului. Bărbaţii te-ar adora, iar 
femeile ar înnebuni de invidie pentru splendida 


„ta figură. A 


si 
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— Prefer să văd vechea Italie. Cred că ne 
vom păstra planul. In drum spre casă, va trebui 


să ne oprim în Indonezia, unde tata are legături 


de afaceri. Cu totul, vom sta un an departe de 
casă. E o vacanţă cam lungă pentru un direc- 


tor, și tata n-ar îngădui să lipsească mai mult. | 


Are multă nevoie de el! 
Bătrînul interveni și Horst traduse : 
— Tata spune că este mindru aflind că tatăl 


tău îl consideră pe tînărul Stefan atit de com- 
petent. 


— Cred că tata n-ar fi de acord cu epitetul 


„tînăr“ dat lui Stephen. II apreciază ca pe un 
om de mîna întîi. Mereu îmi spune că îmi este 
foarte îndatorat pentru faptul că i-am găsit un 
director excelent. 


Bătrînul interveni din nou. Horst deveni mai . 


convingător. 
— Tata spune că dacă aţi fi dispuși să ră- 
mîneţi aici mai multă vreme, fratele meu ar pu- 


tea cîștiga experienţă în diferitele noastre uzine. | 


— Ce înţelegeți prin mai multă vreme ? 

— Un an, doi. Sau și mai mult, dacă vreți. 

— Mi-e teamă că tata n-ar accepta. Pe de 
altă parte, uiţi că jumătate din familia noastră 
este acasă ? 

— N-am uitat. Tata spune că i-ar face mare 
plăcere să aranjeze ca fetița voastră să vină cu 
avionul. 

— Dragă Horst, nici n-a împlinit trei anil | 

— Bineînţeles că va veni însoţită de o îngri- 


jitoare. Și Horst se grăbi să adauge: Pe chel-. 


tuiala noastră. 
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— E foarte drăguţ din partea voastră, dar 
„cred că e imposibil. Vezi, rădăcinile noastre sînt 
în Australia. Stephen acolo muncește. 

— Siînteţi atît de tineri amîndoi! Un an, doi, 
n-ar fi decît o vacanţă pentru voi. 

— Mă tem că încă un copil în casa asta, ori- 
cît de mare este ea, n-ar da ocazie tatălui tău să 
considere șederea noastră drept o vacanță. 

„— Tata s-a gîndit și la asta. Dat fiind că 
sînteţi obișnuiți cu case moderne, ar îi dispus 
„să clădească una pentru voi, nu departe de aici, 

„sau, dacă preferați, să vă cumpere un aparta- 
ment în unul din cele mai noi blocuri. Mie îmi 
plac. În ceea ce privește servitorii, să n-aveţi 
"nici o grijă. La noi există mereu șomeri, 
„„— Bertha e de altă părere. 

„— Bertha are idei învechite. Trebuie să mergi 
în pas cu vremea. Nici unul dintre prietenii mei 
americani nu are nici o problemă cu servitorii. 
Dacă plătești, găsești. Bertha gîndește și-acum 
„la fel ca înainte de război. 

— Cred că nici asta nu ne-ar atrage. De alt- 
fel, tata... 

Privirea surizătoare a lui Horst o măsură de 
sus pînă jos, ca un reflector care mătură cîm- 
pul. 

— Ştiam că în Australia „fair play“! stă la 
loc de cinste. Este oare „fair play“ să vorbeşti 
mereu despre ceea ce vrea tată] tău și niciodată 
„despre ceea ce'vrea tatăl nostru ? 


1 Fair play — a juca în mod corect. (In-lb. engleză.) 
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— Cred că Stephen trebuie să hotărască. E 
bine să vorbești cu el. 

— Dar tu ai fi dispusă să rămii ? 

— Nu sînt nici pentru, nici contra. Bineînţeles, 
cu condiţia ca și cealaltă fetiță să fie cu noi. În 
definitiv, Stephen e funcţionarul tatălui meu, iar 
eu nu sînt decît soția unui funcționar. De aceea, 


nici nu mă gîndesc să mă amestec în afacerile - 


lor. 

„Joy așeză ceașca de ceai pe masă. Atunci ob- 
servă că ochii bătrînei erau aţintiţi asupra ei 
și că avea mîinile în poală, împreunate, ca și 
cînd s-ar fi rugat. Iși întoarse capul și se gîndi 
că nu trebuie să se lase nici șantajată de mamă, 
pe care o iubea, și nici terorizată de bătrîn, sau 
convinsă de cumnat. 

„Horst își scoase. tabachera, se ridică, îi oferi 


o țigară și îi dădu foc de la brichetă. Apoi se. 


așeză din nou în colțul canapelei. Tot ce făcea 
era dominat de bărbăţia lui. 
„E o brută atractivă, își spuse Joy. E obiş- 
nuit să domine întotdeauna femeile.“ 
Conștientă că nici privirile și nici farmecul lui 
n-ar putea s-o influenţeze, Joy îi surîse. 
El luă gestul ca o acceptare. 
— Joy, ia să discutăm altfel. Părinţii tăi sînt 


tineri. Ai mei, adică și ai lui Stefan, sînt bă- 


trîni. Tata are șaptezeci și patru de ani, iar 

mama va împlini șaptezeci și doi. E atît de îru- 

moasă, că nimeni n-ar crede! Nu-i așa.? 
Buzele mamei se crispară într-un surîs du- 

reros. 
Horst continuă: 
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— Nici unul dintre ei — și mama mă va ierta 
că o spun — nu este viguros. Tata are tensiu- 
nea prea ridicată, iar despre mama știi |! 

Bătrîna își clătină capul și își apăsă un deget 


„pe-buze. Ochii o implorau pe Joy. 


— Un an sau doi nu contează în viaţa voastră 
Sau în aceea a părinților tăi. Pentru noi... 

Horst făcu o pauză, își ridică umerii și des- 
chise braţele ca și cum gestul ar fi putut ex- 
plica tot ceea ce nu putuse exprima în cuvinte, 

Joy se înduioșă. lată ceva ce putea să înţe- 
leagă. Se uită la fața mamei. Era vizibil că o 
implora. Il privi pe bătrînul drept și nemișcat, 
dar care își plimba ochii plini de îngrijorare de 
la ea la Horst și înapoi. 

— Dacă-mi puneţi astfel problema, mă simt 
într-o situație extrem de grea. Stephen e sin- 
gurul în măsură să hotărască. 

— Și dacă el ar voi să stea, tu te-ai opune? 

— Nu. 

Privind triumfător, Horst se mișcă pe canapea. 

— Atunci, vrei să încerci să-l convingi ? 

Joy clătină din cap. 

Horst se ridică și făcu un gest de exasperare, 
ca și cînd și-ar fi pierdut răbdarea. 

Joy îl privi de jos în sus. 

— Vezi, Horst, tu crezi că Stephen e același 
băiat de acum cincisprezece ani, pe care puteai 
să-l terorizezi. Te înșeli. Acum e bărbat și nu- 
înai el poate să hotărască asupra unor lucruri 
atît de importante ca acestea: 

Horst izbucni. într-un rîs răsunător. 
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— Ţi-a spus Stefan că l-am terorizat ? 
— Nu, dar e evident. 


— Ei, poate așa, un pic. Dar, deși sînt gata - 


să admit că e un bărbat și încă un bărbat pu- 
ternic, să nu crezi că nu-mi dau seama de în: 


fluența pe care o ai asupra lui. Se uită la ea 
cu un aer ironic și surîse provocator. Joy, ești o. 


femeie deosebită. 
— Adevărat ? 


— Adevărat. Nu mă îndoiesc că ţi-a spus-o 


și fratele meu. 
— Nu mi-a spus și probabil că n-a făcut-o 
pentru că mă cunoaște mai bine decit tine. 
— Nu. N-a făcut-o, pentru că el, Stefan, a 
fost întotdeauna prea ocupat cu sine însuși pen- 


tru a-i mai vedea și pe alţii în adevărata lor 


lumină. 
— Horst, pentru mine e limpede că tu nu-l 
cunoști pe Stephen așa cum este astăzi. Une- 


ori tata spune că bărbatul meu e prea preocupat 


de semenii lui. Stephen e membru al Asocia- 


ției pentru progres din orașul nostru şi îşi ia; 


sarcina foarte în serios. Anul trecut, cînd a îz- 
bucnit un foc în pădurea din apropiere, a făcut 
mai mult decît era de datoria lui. 

— Toate acestea nu-mi schimbă părerea că 
ești o femeie remarcabilă. Îl invidiez pe Stefan. 


Eu n-am avut niciodată norocul să întîlnesc, în- 


tr-o singură persoană, și minte și frumusețe. 
Joy se simți foarte plăcut că este: măgulită, 
dar ceva o avertiza-că totul era făcut cu un-anu: 


mit scop. Rîse cu ușurare atunci cînd îl auzi pe. . 


Horst spunînd :pe un ton dezarmant: | 


„— lată de ce mă vezi azi ceea ce sînt: un 


“burlac singuratic. 


Mama interveni. 
— Joy, mai servește-te cu o ceașcă de ceai. 


„Știu că îţi place ceaiul. 


Era evident că întreruperea îi displăcu lui 
Horst. Oferindu-i ceașca lui Joy, o întrebă : 

— Ei, ce spui despre ce am discutat ? 

Joy amestecă zahărul din ceașcă și se uită la 


el pe sub genele ei lungi. 


— Spun că trebuie să vorbeşti cu Stephen. 

Horst își stăpîni cu greu enervarea. 

— A discutat tata cu Stefan. El spune că de- 
pinde de tine. Aţi vorbit despre asta ? 

Joy ezită să răspundă, supărată că Stephen 
o lăsase să cadă într-o asemenea situaţie. Se 
întrebă ce oare se mai întîmplase fără ca ea să 
știe. Pentru a se salva pe sine și pentru a-l scăpa 
și pe Stephen, spuse: 

— Vag, am discutat, dar n-am izbutit să în- 
țeleg ce se propune. 

„Nu știa să mintă și avu senzația că Horst 


„și-a dat seama că minţise. 


Descendentul von „Mihler-ilor schimbă cîteva 
cuvinte cu bătrînul, apoi se aplecă spre ea și, 
pe un tot scăzut, ca și cum i-ar fi comunicat 


„ceva confidenţial, îi spuse: 


— Tata e de aceeași părere cu mine, că: tre- 
buie să discutăm cu cărțile pe faţă. M-am ex- 
primat bine ? Te rog să-mi atragi atenţia cînd 
fac greșeli de limbă. Ap R4E. Mn A E 
Argumentul era dezarmant. 

:Horst continuă : : 
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— Eşti o femeie inteligentă și ştiu că îți dai 
seama de ceea ce îi oferim lui Stefan. Să fie 
limpede. Tata și noi toți dorim ca Stefan să de- 
vină directorul general al tuturor uzinelor von 
Miihler. 

Făcu o mică pauză pentru ca vorbele lui să-și 
producă efectul. Văzînd că tînăra femeie nu se 
clintește, își privi mîinile încleștate și își mușcă 
buzele, cu dinţii lui puternici. Vocea îi era ră- 
gușită și estompată. 

— A fost o vreme cînd am crezut că acest 
post va fi ocupat de Karl. 

Bătrînul se mișcă neliniștit. Horst se uită în 
sus, dincolo de Joy, la grupul familial de deasu- 
pra măsuţei de scris a mamei, de unde îi privea 
fața de băiețandru a lui Karl. 

— Dar Karl a fost ucis la Stalingrad. 

Timp de o clipă, Joy putu să vadă fața lui 
Horst fără masca lui veselă, o iață amărită și 
sălbatică. 

— Apoi, tata a sperat că eu îi voi lua locul, 
dar eu sînt un militar devotat profesiei mele. 
Rămiîne Stefan. 

Horst o privi pe Joy drept în ochi. Ochii bă- 
trînului o îixau ca și cum ar fi voit să-i impună 
puternica lui voință ascunsă în acel trup greoi. 
Mama își sprijinise capul în miini și își lăsase 
pleoapele în jos. 

Tînărul continuă cu seriozitate : 

— Se pare că Stefan a fost destinat pentru 
acest rol. Este adevărat că anumite împrejurări, 
independente de el, l-au aruncat, din întîmplare, 
tocmai în colțul celălalt al pămîntului. Un băiat 
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sentimental, care voia să devină avocat. Dar 


„iată că tot întîimplarea îace ca el să revină 
acasă cu toate calitățile și cu toată experienţa 


necesară, atît de valoroase pentru noi în planu- 
rile noastre de dezvoltare. 

Se uită întrebător la bătrîn. Acesta aprobă 
din cap. 

Horst continuă: 

— Îți spunem acestea cu toată încrederea, nu 
numai pentru că acum ești o membră a fami- 
liei noastre, dar și pentru că ne dăm seama că 
ești o femeie de o inteligență excepțională. Von 
Mihler-ii nu au obiceiul să discute afaceri cu so- 
țiile. Noi vrem să ne extindem interesele în 
străinătate. Tata împărtășește părerile economiș- 
tilor noștri de frunte că marca germană- va în- 
locui lira engleză, devenind valuta cea mai im- 
portantă din lume, în afară de zona dolarului. 
Americanii au făcut cu multă abilitate o anumită 
politică a dolarului și au reușit să pătrundă în 
regiunile de unde au fost alungaţi englezii. 
Acum, exportatorii germani au intenţia să se 
concentreze asupra regiunilor unde colonialis- 
mul britanic este atacat. Spre deosebire de en- 
glezi, mîinile noastre nu sînt murdărite de co- 
lonialism. , 

— Nu mă pricep în probleme economice, 
spuse Joy, dar te asigur că bătrînul leu britanie 
mai poate să muște puternic. 

„Horst se încruntă și traduse supărat. 

— Ah! exclamă bătrînul. Apoi urmă .un to- 

rent de cuvinte germane. | 
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Tînărul ascultă atent Și, cînd acesta sfîrși, se 
întoarse către Joy ca spre un egal al lui. 


— Tata crede că tu, poate, nu-ți dai seama de - 


mărimea uzinelor von Miihler. 

— Am cunoștințe destul de bune din ceea ce 
mi-a povestit Stephen. 

-— Dar Stefan nu știa decît ceea ce exista în 
1939. Azi noi sîntem de zece, de douăzeci de ori 
mai puternici decît la începutul războiului. 

Se opri și așteptă să vadă uimirea lui Joy. 
Dar aceasta nu apăru. Atunci întrebă : 

— Ei, ce ai de spus ? 


— Doar atît că pare să fie o propunere cam 


prea mare pentru un om tînăr, cu o experiență 
relativ mică. 

— Nu are nici o importanță, spuse Horst tre- 
cînd peste acest aspect. Avem specialiști în toate 


ramurile. Lucrează cu noi de mulți ani, aș pu- 
tea spune de generaţii, pentru că la noi 'fiii îi 


urmează pe părinţi. Dar uzinele trebuie să fie 
conduse de un von Miihler. 


— Das Blut! Das Blut! exclamă sacadat bă- 


trînul. 
Horst continuă. 
— Tu și familia ta ar avea o poziţie socială 


înaltă, dacă argumentul acesta îţi spune ceva. 
Aţi fi bogaţi. Aţi face ce ați vrea. Copiii voştri | 


ar avea posibilități pe care Australia nu le-ar 


oferi niciodată.. Mă wor ierta părinţii dacă îţi 


spun că s-ar putea ca viața în casa asta, așa 


cum este ea, să nu te atragă. Dar viaţa voastră 


n-ar îi așa. Avem un caste] pe Rin. Din păcate, 


acum e împrumutat, hm, vechilor mei camarazi, 
de batalion. Avem, apoi, o vilă pe malul lacului 


Starnberg, în Bavaria. Acolo puteţi să mergeţi 
cînd vreţi. Desigur, ar fi foarte bine dacă v-aţi 
duce acum, în perioada acestui val de căldură. 
Avem acolo prieteni buni, oameni de seamă. Și, 
întorcîndu-se către bătrînă, exclamă : Mutti, Lieb- 
Chen !, de ce nu-i iei pe toţi acolo? Aţi scăpa de 
căldurile astea. 

Mama scutură din cap. 

— Ei pot să facă orice vor, dar eu sînt foarte 
obosită. 
„Vocea îi era rece și indiferentă. Horst se ri- 
dică. Trupul lui radia iorță. Glasul îi era puter- 
nic, convingător. 

— O femeie frumoasă ca tine ar trebui să fie 


“admirată, să călătorească, să aibă lux, bijuterii. 


Hai, Joy, spune că veți rămîne ! De dragul nos- 


„tru, al tuturora, spune că veţi rămîne! 


Tabloul pe care i-l înfăţișase Horst o ame- 
țise, redeșteptîndu-i toate visurile romantice de 
iată. Era o lume care depășea viața liniștită de 


mic-burgheză, care, deodată, i se păru meschină 


faţă de ceea ce auzea. În față îi apărea o viaţă 


strălucitoare, necunoscută pînă acum decît din 
„filme și romane. O clipă se văzu împreună cu 


copiii vizitînd castelul. Imaginea se suprapuse 
cu aceea a unei fotografii a reginei Angliei și a 


ȘI copiilor ei vizitind castelul Windsor. Și, cu toate 


că în sinea ei rîse de acest romantism, se gîndi : 
Care femeie este atit de nebună încît să respingă 
o asemenea putere și o asemenea poziție pentru 


ea, pentru bărbatul și pentru copiii ei ? 1 se ofe- . 


rea o avere și atitea lucruri pe-care numai (9) 


; 1 Mămico dragă. (In 1b. germană.) 
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mare avere le poate da. Părinţii ar înţelege. De 
altiel, avînd atîţia bani, i-ar putea aduce în 
Germania, unde ar putea să stea cît ar voi. Dar 
poate că lucrul cel mai important din toate era 
ceea ce dorea Stephen. Poate că tocmai din pri- 
cina asta îusese atît de supărat în ultimele zile! 
Dacă ar spune da ?... 

Mama sună și spuse: 

„— Scuzaţi-mă ! Într-adevăr e prea cald! 

Cînd Charlotte intră, i se adresă: 

— Charlotte, te rog adu din dormitor și celă- 
lalt ventilator. 

Horst se supără de această întrerupere. Pe 
urmă se uită la ceas ca și cum ar fi vrut să 
plece. 

— Nu mi-am dat seama că s-a făcut atit de 
tîrziu ! Mulţumesc, Mutti, că mi-ai adus aminte. 
Vă rog să mă scuzați. La șase am o întîlnire 
la Clubul ofiţerilor americani. 

Joy se ridică grăbită. 

— Și eu trebuie să mă schimb. Hans ne duce 
la un spectacol. j 

— Hans și spectacolele lui ! Mi-ar părea bine 
dacă ai face din el un membru folositor al socie- 
tăţii, așa cum ai făcut din Stephen. Aș înțelege 
dacă s-ar interesa de actrițe — scuză-mă, Mufti 


dragă — dar așa, numai studiu despre teatru! 


— Nu poţi ști niciodată! Poate aveţi un 
Reinhardt ! ascuns în familie. 

1 Referire la Max Reinhardt (1873—1943), actor aus- 
triac, regizor strălucit. Sub conducerea sa (1905—1920) 


la Deutsches Theater din Berlin, s-a promovat o. linie 
nouă, de înaltă ţinută artistică în repertoriul dramatic. 
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Faţa lui Horst se întunecă. 


— Te asigur că nu vom avea. A 

Stephen apăruse în ușă și se uita întrebător 
cînd la unul, cînd la altul. 

Mama întinse o mînă către el. 

— Dragul meu! În sfîrșit, ai venit! Ți-am 
dus lipsa. 

Horst îl salută cu ironie. 

— Frate, îți mulțumesc că ai stat la ștrand 
atit de mult. Am petrecut cu fermecătoarea ta 
soție cea mai interesantă după-amiază. 

Apoi atinse umărul bătrinului în semn de ră- 
mas bun și se aplecă să-și sărute mama. Bă- 
trînei îi încremeni gura într-un surîs rece în 
timp ce-și ascunse faţa, lăsîndu-și capul în jos. 
Joy avu senzația că mama nu răspunsese la 


gestul fiului așa cum se cuvenea. 


— Bietul Horst, gîndi Joy. Bătrîna și-a re- 
zervat toată dragostea pentru Stephen și Hans. 

Horst nu păru să-și dea seama și porni spre 
ușă cu obișnuitul lui aer de încredere totală în 
sine și în lumea lui. 


Capitolul VII 


LA IEȘIREA din teatru, răcoarea nopții izbi 
plăcut fața încălzită a lui Joy. Urmărise, vră- 
jită, un excelent spectacol cu piesa Jurnalul 
Annei Frank într-o sală supraaglomerată. Inca- 
pabilă să scoată o vorbă din cauza sentimente- 
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lor care încă o mai stăpineau, Joy nu putu să 
răspundă la întrebarea .pe care i-o puse Hans. 
Cuvintele i se încîlceau în gură. 

Intr-un tîrziu spuse: 

— Nu! După piesa asta n-aș putea intra în- 
tr-un restaurant. Mergem acasă. 

Coboriră strada și se îndreptară spre locul de 
parcare a automobilelor, mergînd în urma unui 
grup de fete și băieţi de virsta lui Hans. Toţi 
vorbeau cu voce tare: 

— Discută despre piesă, explică Hans. Pen- 
tru majoritatea dintre ei, a fost prima întilnire 
cu acest aspect deosebit al istoriei noastre, 

Trecură prin faţa unui bar puternic iluminat, 
în care, pe scaune înalte, stăteau fete tinere cu 
fustele umflate în jurul genunchilor și tinerei 
cu pantaloni strimţi, cămăși și pulovere ame: 
ricane, aplecîndu-se asupra fetelor în timp ce 
ascultau sunetele unui marș militar cu totul ne- 
lalocul lui în această atmosferă. 

— Stephen, îți mai aduci aminte de marșul 
ăsta ? întrebă Hans. 

— Ja. Marșul Badenweiler. Marșul favorit al 
lui Hitler. Și Stephen scuipă ostentativ. 

Joy mergea tăcută, cu gîndul la piesă, neau- 
zind marșul și nevăzînd perechea de tineri care 
stăteau îmbrățișați lîngă o poartă. În fața lor 
pășeau alene două fete nostim îmbrăcate, cu 
părul strîns în cocuri înalte ce păreau aurii în 
lumina felinarelor. Cînd doi soldaţi americani 
se apropiară de ele, începură să chicotească. 
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poi, împreună cu militarii se îndreptară repede 
pre un hotel, pe a cărui fațadă străluceau litere 
mari de neon: „Bun venit“. Doi bețivi ieșiră 
mpleticindu-se dintr-o berărie. Joy îl luă auto- 
mat de braț pe Stephen, dar continua să se gîn- 
dească la podul din Amsterdam al Annei Frank. 
Ajunseră la mașină. Hans spuse cu remușcare ; 
— Poate n-ar fi trebuit să vă aduce aici, Joy. 
N-am crezut că o să te impresioneze atit. 

— Nu te necăji, Hans ! Uneori lui Joy îi place 
să plingă. 
„Stephen era arțăgos. Inainte de a pleca de 
acasă avuseseră o ceartă stupidă în legătură cu 
Horst și era limpede că încă nu-i trecuse ne- 
cazul. 
Joy obiectă : 
— Crezi că există vreun om, care, văzînd spec- 
tacolul ăsta, să nu rămînă impresionat ? 
„— Sînt mult mai numeroși decît bănuiești, ri- 
„postă Hans, apoi se uită la ea cu aerul că ar 
„vrea să spună mai multe. în timp ce deschidea 
mașina, continuă: Aș dori să vă iau o dată să 
vedeţi piesa asta în Berlinul răsăritean, pentru 
a face comparaţie. 
„__— In Berlinul de est? întrebă speriată Joy. 
Nu cumva te duci în zona aceea ? 
— Da, mă duc, cam de două ori pe săptămînă, 
"răspunse calm Hans. Orice om interesat de tea- 
„tru nu poate să lipsească de la un spectacol 
„Berthold Brecht. De altiel, mai sînt și alte spec- 
cole de nivel înalt. Personal, cred că montarea 


piesei Jurnalul Annei Frank la Kammerspiel ! e 
mai bună decît a noastră. N-aveţi decît să-m 
spuneți cînd vreţi să mergeţi, și vă fac rost de 
bilete. : 

— Doamne ferește ! Desigur, nu trece multă. 
lume dincolo. 

— Ba da! De cîte ori îmi rezerv o lojă la 
Berliner Ensemble? prietenii mă iau cu asalt. 

— Ce-ar spune mama dacă ar ști ? 

— Mama știe. Știe și unchiul Horst! Toată 
lumea știe. Bi cred că interesul meu pentru tea- 
tru e un paravan pentru activităţi mai puţin 
vizibile. 

— Ce fel de activităţi ? 

Stephen interveni repede. 

— Draga mea, asta-i treaba lui Hans. 

Supărată de tonul lui Stephen, Joy replică 
mai energic : : 

— Bărbate dragă, văd că ai o mentalitate 
cam ciudată. 

Stephen ridică din umeri. 

— In orice caz, spuse Joy oitînd, n-o să-mi 
stricaţi seara cu poveștile voastre. E o piesă în- 
grozitoare și totodată frumoasă. Mă întreb cum 
se simt astăzi acei ce sînt răspunzători pentru 
asemenea orori. 

— Foarte bine! 

Cuvintele căzură reci, ca gheața, din gura lui 
Hans. 

Joy crezu că sau Hans nu i-a înţeles întreba- 
rea, sau ea n-a auzit bine răspunsul și se uită 


întrigată la faţa lui, ușor luminată de becurile 
de la tabloul mașinii. 
— Ce-ai spus ? 
„— Am spus „foarte bine“ și sînt convins de 
acest lucru. Acum un an, cînd am fost la Wup- 
„pertal, am văzut pe atișele spectacolului Jurna- 
ul Annei Frank mizgălite aceste cuvinte : „N-au 
“fost gazaţi destui evrei“. 
— Bine, Hans, dar asta este o rămășiță a 

unor nebuni. Uită-te cîţi bani se dau astăzi foș- 
„ tilor refugiaţi. 

„— Cine ţi-a spus ? Mama sau unchiul Horst? 
„— Amîndoi. 

„— Ți-au povestit și ce se întîmplă cu foștii 
„hitleriști ? 
„_— Nu atît de amănunţit, dar toată lumea știe 
„că hitleriștii vinovaţi pentru crime de război au 
fost spînzuraţi, iar ceilalți denaziticați. 
— Ştii că actualul nostru Secretar de Stat, 
„colaboratorul cel mai apropiat al Cancelarului, 
„a fost pe vremea lui Hitler șeful treburilor evre- 
iești ? 

— Asta înseamnă că a fost denazificat, in- 
stă Joy. 


Hans se uită intrigat la Stephen, care privea 
fix în sus, de parcă nici n-ar fi ascultat. 
— Nu-i așa, Stephen ? întrebă Joy. 
— Draga mea Joy, în orice problemă pri- 
„vind Germania, Hans și cu mine ne supunem 
cunoștințelor tale superioare, răspunse Stephen. 
„Vocea îi era atît de plină de ironie, încît Joy 


1,2 Teatre din Berlinul de est, cutremură. 
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— N-ai nici un motiv să fii sarcastic. 
— Cum să fiu altfel cînd discuţi politică, dacă 
în cei zece ani de cînd te cunosc nu te-am vă 
citind în ziare decît cronicile muzicale, pagir 
literară și rubrica modei ? 
Joy fierbea auzind aceste grosolănii. 

Hans continuă ; 

— Poate că într-o zi vei merge cu mine” 
vedem un film, deseori programat la U.F. 
Prezintă destul de obiectiv istoria noastră de la 
primul război mondial încoace. 

— Mulţumesc ! Dacă e vorba despre unul din 
acele documentare politice, atunci nu mă inte- 
resează. 

Stephen își scutură din nou umerii. 

Prin faţa lor, la intersecţia Charlottenburg, 
mărșălui o procesiune. Oamenii purtau tori 
aprinse, care, în vântul nopții, pîlpiiau și dăde 
impresia unor flamuri. 

EI — Ce-i asta ? întrebă Joy. 

SĂ — Fackelzug. 

E Enervată de Stephen, care nu-i dădea ni 
lămurire, se adresă lui Hans: 

— Ce e un Fackelzug ? 

— Defilare cu torţe. În noaptea asta vor ave 
i loc multe defilări în Germania. 

E — Au un caracter religios ? 

PE — Nu prea. Reprezintă protestul lui Zweiu 
i. 2wanzig Jahrgang împotriva chemării lor 
arme. 3, 
— Şi ce e acest Zweiundzwanzig Jahrgang ? 
— E o grupare formată din supraviețuitoi 


„4 Maeștrii cintăreți i 
1 Studiouri cinematografice din R.F.G. | STR Î vniateriy Ade, RILA Magie 


Bine, dar nu vor 'avea neplăceri pentru că 
t împotriva guvernului ? 

Desigur, vor avea, dar ei știu că nici un 
u nu poate fi mai mare decît acela de a lupta 
potriva rușilor. 

Stephen interveni. 
„— Trei sute cincizeci de mii dintre ei au mu- 
it acolo, inclusiv Karl. 

— Horst mi-a spus că a fost ucis. 

îsul lui Stephen o enervă. 

Pricepi cam greu. N-ai învățat oare că 
unei cînd noi omoram pe cineva, însemna 
apărarea patriei“, iar cînd alţii ne omorau pe 
Oi, însemna „ucidere“ ? 

“Tot drumul pînă acasă Joy nu mai discută de- 
lare, care — și el — îi dădea răspunsuri 

e, 
tind pe Heerstrasse, spre vila von Miihler, 
ans o preveni: 

— Ar îi bine să spui familiei că am fost la 
peră. Am un program pentru „Die Meister- 
1ger“ |. 

De ce? 

— Pentru că i-ar deranja dacă ar afla unde 
n fost. 

Dar asta nu ne privește pe noi! Şi-apoi, 
mi place să mint. 

Trebuie să înveţi un lucru, Hans. Pentru 

a spune adevărul e o necesitate patologică, 
i Stephen cu falsă veselie. 


| 
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or născuți în 1922 şi care au luptat 1a -Stalin- 


[i 


E i ada Pieta d mieua 


Raci a 


— Intr-adevăr, Stephen ? întrebă Joy. | a 
— Într-adevăr, Stephen ? o imită soțul. Nu. 
te necăji, Hans ! Vom face cum spui tu. Iţi mul- 
țumim pentru seară. A, 
Charlotte le deschise ușa. Pe faţa ei se ames- 
teca surisul cu semnele oboselii. ai 
Impingînd-o spre sala de la intrare, Joy îi. 
spuse : j 
— Nu, Charlotte, nu avem nevoie de nimic. 
Du-te și te culcă! ' Sai 
Urcă scările, lăsîndu-l pe Stephen să dea ex- | 
plicații, mișcată și în același timp enervată de 
veșnica prezență credincioasă a Charlottei. 
Cînd ajunse sus, în dormitor, izbucni: 
— Stephen, niciodată nu te-am știut atît de 
grosolan. pa 
Incepu să-și scoată lucrurile de pe ea, cil Ga 
furie care şe vădea în fiece gest. 
— lar eu, nu te-am cunoscut niciodată atit de 
aiurită, Vrei ca Hans să aibă neplăceri? 
— Pentru numele lui dumnezeu, dar de ce ar 
avea Hans neplăceri dacă ar spune că, la ru- | 
gămintea mea, ne-am dus să vedem o piesă | 
care de ani de zile se joacă în Berlinul de vest? 
— Pentru că, fetiţo, sînt anumite lucruri de - 
care berlinezii nu vor să-și mai aducă aminte. | 
— Dar în fiecare săptămînă mii de berlinezi 
văd această piesă ! că 
— Poate, dar nu categoria noastră de berli- 
nezi. i: 
— Ce vrei să spui prin „categoria noastră“ 
— Familia von Mihler. Dacă vrei un sfat de 
la mine, nu te atinge de nimic ce are legătură 


sa 
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cu războiul. Adu-ţi aminte că l-am pierdut, dar 
„înainte de a-l pierde, s-au întîmplat multe lu- 
cruri de care puţini germani patrioți vor să-și 
aducă aminte. 

— Dar, într-o familie care a fost împotriva... 

Siîrșind să-și atîrne hainele pe cuier, Stephen 
se întoarse spre Joy, îi puse mîinile pe umeri 
și spuse: 

— Ascultă, Joy, recunoști că eu și Hans sîn- 
tem mai în măsură să știm ce este necesar pen- 
tru a menține liniștea în familie ? 

O atrase către el și-i șopti la ureche: 

— De dragul nostru, al tuturora, iubito, nu 
le da prilejul să întreprindă ceva împotriva 
noastră. 

Incă neîmpăcată, Joy ripostă nerăbdătoare: 

— Ştii foarte bine că nu este vorba despre 
asta. De ce să întreprindă ceva împotriva 
noastră ? 

Văzînd că el nu răspunde, adăugă: 

— Nu crezi ? i 

Tăcere. 

— De ce presupui că, ori de cîte ori se în- 
timplă ceva rău, eu sînt de vină ? Imi faci ob- 
servaţii pentru toate. 

— De loc! Exceptînd seara de astăzi, tot ce 
ţi-am spus pînă acum a fost că nu-mi place să 
primești bani de la tata și să-ți cumperi rochii 
ca și cînd n-ai avea cu ce să te îmbraci. Ai atî- 
tea rochii, ca o vedetă de cinematograi. Dar, 


dacă mai vrei, avem destule cecuri ca să-ți cum- 


peri tot ce vrei, fără să-ți creezi obligații față 
de ei. 
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Joy înlătură de pe umerii ei miinile lui Ste 
phen, îmbrăcă o rochie de casă și o legă strîns 
_— Cinstit spus, uneori am impresia că toţi, 
sînteţi nebuni. Am venit aici cu intenţia de a 
mă purta cu familia ta așa cum ne-am fi purtat 
noi dacă ea ar fi venit în Australia, iar tu îmi 
vorbești că mi-aș fi creat obligaţii. Pe de o 
parte îmi faci observaţii, iar pe de altă parte 
faci totul pentru a îngreuna situaţia. 

— De exemplu ? 

— Aș putea să-ți dau zeci de exemple, dar 
nu voi vorbi decît despre felul cum ai tratat-o 
ieri pe verișoara Luise. Biata de ea, a făcut 
atîta drum numai ca să te vadă și tu te porți 
cu ea ca și cum puţin ți-ar păsa dacă n-ai mai 
vedea-o. 

— Într-adevăr, nu mi-ar păsa de loc. A fost 
îngrozitoare ca fată și a rămas îngrozitoare ca 
femeie. 

Stephen se așeză pe scaun și continuă, uitîn- 
du-se la Joy cu un aer detașat: pă 

— E curios să observ la tine un spirit de 
clan destul de dezvoltat. Mulţumește-i lui dum- 


e verișoara Luise și pe mătușa Hedwiga, und 

 weiter !, dar nu conta pe mine. 

Joy se îndepărtă de soţ și se ridică. 

„. — Te porţi într-un chip revoltător faţă de ru- 
„ dele tale. Ar trebui să te bucuri că-mi sînt sim- 
patici și că ei mă simpatizează. 

„.— Îţi faci iluzii. Verișoara Luise n-a iubit pe 

nimeni în viața ei fără să urmărească vreun în- 

pa teres. 

|  — Sînt niște biete femei singure, ai căror 
| bărbaţi și logodnici au fost omoriţi în război! 

„ Ţi se rupe inima de mila lor! 

d — De-ai călători din Anglia pînă în Urali, 
_ți-ar mai trebui încă o inimă, dacă pe asta pe 

„care o ai o supui la atîtea încercări. Graţie nouă, 

 văduvia și situaţia asta de fată bătrînă au de- 

„venit boli endemice în Europa. 
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_gîndești la cele șase milioane de morţi din pro- 
priul tău popor ? 
„_— Mă îngrozese mai mult decît tine, pentru 
că eu am văzut cînd au fost omoriţi, dar mă 
- înspăimîntă și mai mult faptul că noi am fost 
A A aceia care am început. Cine din familia mea, 
nezeu că ești unicul copil în familie și că pă- cine dintre mătușile, unchii, verii mei și-au ex- 
rinții tăi nu sînt copleșiți de rubedenii. Altife! „primat vreodată vreo compătimire pentru zecile 
casa noastră ar îi ca Gara Centrală. a de milioane de oameni omoriîți de cealaltă parte, 
Intrigată, Joy îi replică: „de partea ta ? La asta nu-mi poţi răspunde. Ni- 
— Uneori mi se pare că n-o iubeşti decit pe meni ! Niciodată! Apoi, de unde acest subit ex- 
maică-ta. „ces de simpatie ? Niciodată nu te-am văzut, plîn- 
Bărbatul își îmbrățișă soția și o sărută. - Btadiuel pe unchiul tău NU Nici pă tin, leii 
— Ba și pe tine și pe copiii mei. Cred că te mătușa ta Dorothy, și nici pe maică-ta. 
mulțumești cu atita. Dacă vrei, iubește-le tu şi 


1 Și așa mai departe. (În lb. germană.) 
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— Cît ești de aspru! Nu te îngrozești cînd te 


4 


— Nu mi-am daţ seama pînă acum, 


— Știi.de ce ? Pentru că nici 
/ ţ că n ă n- 
o ne acest lucru, Per arca a da adă 
ep cdi seu ca și rudele ue Ş 
sr A e-te, ! i ilă ] 
de Luise că trebuie să. ad că a 0: do 


— De loc. E un loc î 
Li n , > 
foarte frumoasă. E: faut cîntător și are o casă 


— Dar e în zona sovietică ! 


— Draga m ă v 
; ea, dacă ar vrea 
S iată ră ărăsi 
chiar azi zona sovietică. Decean ei 


tea trăi, 
— Atunci, de ce nu o face ? 


— Nu știu, dar « ă 
„dar cred că vrea să fi; 
locului atunci cînd va înce n a 


nach Osten“ !. De altiel, și ea trebuie să” 
ură. 
iapa Mud! vame Joy cu ironie. Vorbeşti 
e ta a: pe cineva mai puţin capabil 
ge dl Sepi, Joy. Dacă vreau, știu să urăsc 
i | 0 fac, e din principiu și nu ca o ocu- 
za e principală, așa cum fac Mergers-ii D, . 
cind am tost bătuţi în 1918, tatăl ei n-a încetză 
iciodată să urască. pă 

— Imi pare rău de Luise. 


1 „Marșul (pătrunderea i 
vit de militariștii seriei i e iC i 
Xpansiune către răsărit, i dr 


— expresie fo- 
ca agresivă de 
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— ţi faci procese inutile. Are o satisfacție 
sadică să trăiască în zona sovietică. Acolo 
urăște totul pînă la nebunie, deși nu i se face 
nimic, în afară de faptul că a trebuit să închi- 
rieze acea parte a casei în care nu locuiește. 
Uită-te la ea. De ură, e verde ca un castravete. 

— Luise afirmă că oamenii de acolo se 


poartă îngrozitor cu ea. 
— Păi cred și eu! S-o fi văzut cu douăzeci 


de ani în urmă cum îi repezea. Și, mai mult de- 
cât atît. Mă mir cum de vreun comunist înfier- 
bîntat n-a aruncat-o într-un lac. Ar fi o faptă 
pe care aș aplauda-o. Și dacă o mai inviţi pe 
Luise la ceai, să știi că eu nu voi fi aici. 

— Ești imposibil! Eu mă străduiesc să. fac 
cum este mai bine, iar tu, în loc să mă ajuţi, 
cauţi peste tot nod în papură. 

— Nimeni nu te poate ajuta. Tu știi totul. 

Auzind această observaţie ironică, Joy izbucni 
furioasă : 

— Știu un singur lucru: pentru cineva care 
dorește să păstreze pacea în familie, tu ai fost 
extrem de aspru cu Horst. 

Stephen tocmai se îndrepta spre baie. Se opri 
și întrebă cu o voce ascuţită : 

— Cînd am fost aspru cu Horst? 

— Practic, în fiecare zi, de cînd am sosit. În 
fața tatălui tău te pleci și ai vrea să fac și eu 
la îel, dar cînd bătrînul dorește să-l vezi pe 
Horst, te porţi ca un școlar încăpăţinat. 

— Am crezut că ești de acord să nu mă în- 


tilnesc cu el. 
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atunci, 
ță de tatăl 


„— M-am bucurat 
Și tu o atitudine fa 
Vâzusem pe Horst 

— Şi întilnir 


tău. Dar încă nu-l 


ea cu Horst ţi-a schimbat pă- 


rerea ? 

pia, ie rigla papii din copilărie, cînd, 
SIR popa pe pur clip e 

a . I și azi mai cazi în 


ce te-ai feri. N-ar iii 
mabil cu noi! A adus 
pentru Anne... 

păcălit cu asta... 

Ul „m-a păcălit cu asta“ ? 

Ce am spus. Dacă ai ști nemțește 
„ai fi auzit atunci, la masă, cum l-a 
ese să cumpere o păpușă. 


— Așadar, te-a 
— Ce vrei să sp 
= Baci ce 
mai bine 
trimis pe 
— "Oh 
Joy rămase ca trăs 
suța de toaletă și înc 
Oricum, a fost 
definitiv, Horst e un 
== pi asta ţi-a spu 


om important. 
s ? 


— Nu, dar e limoed 3 

i Sooo ?!1 desi 

șezîndu-se pe taburetul din î i 
Titi : aţa mesei de 
A Joy se uită lung la Stephen şi îl în- | 


ă rămii aici și 
general al uzine] 


e or von Miihler ? 
Stephen se întoarse brusc din usa bae 
— Cînd ţi-au vorbit despre asta ? i 


1 Aşaaa ? (In lb. germană.) 
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prima dată, că ai 


„_— Azi după-amiază, la ceai. M-ai pus într-o 
„situaţie proastă. 

— Presupun că Horst te-a rugat să te ser- 
vești de intluența ta asupra mea, nu? 

Joy îl văzu prin oglindă cum se rezemase de 
ușă. Era încordat și atent. 

— Nu, mi-a cerut numai părerea, deoarece . 
socotea că lucrul acesta mă privește pe mine și 
pe copiii mei tot atît de mult cît te privește pe 
tine. 

— Cită atenţie din partea lui! Nici nu mi-aș 
recunoaște iratele în acest tablou al lui prezen- 
tat de tine! 

„— Stephen, poartă-te ca un om în toată fi- 
rea ! De cînd v-aţi despărţit, și tu și el v-aţi 
schimbat. 

Văzînd că Stephen nu răspunde, Joy schimbă 
„discuţia și întrebă : 

— De ce nu mi-ai spus că familia voastră 
are un castel pe Rin ? 

— Aha! Asta face parte din momeala ofe- 
rită de Horst ? 

Între timp, Stephen venise în spatele lui Joy. 

— Nici un fel de momeală. N-a oferit nimic, 
Dar tu, de ce nu mi-ai spus? Și nici despre o 
„vilă pe marginea nu știu cărui lac. Nu înţeleg 

„de ce trebuie să ne coacem aici, pe o arșiță ca 
asta, cînd am fi putut să ne ducem acolo ?! Tu 
mi-ai povestit că vila voastră de vară e în zona 
„ sovietică. 

— Vila pe care am avut-o e în zona sovietică. 
Rosti aceste cuvinte încet, dar scrișnind din 
dinţi. 
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-— Castelul de pe Rin și vila de pe marginea 
lacului Starnberg sînt achiziții de după război, 
Dacă vrei, poţi să le numești recompense pen- 
tru... pierderea războiului. 

Joy se uită la el prin oglindă și-i zări părul 
blond foarte aproape de buclele ei castanii. Nu-l 
vazuse niciodată atît de furios ca în clipa aceea. 

Stephen se aplecă pînă își atinse iața de a 
soției. 

e Ce i-ai promis fratelui meu? întrebă atît 
de încet, încât abia îl putu auzi, 

— Promis ? Cum „promis“ ? 

ri Horst nu-și risipește farmecul pentru ni- 
mic. Știai că e foarte cunoscut pentru modul 
cum se poartă cu femeile ? 

— Stephen ! 
= Joy se răsuci brusc pe scaun, dar miinile lui 
îi încleștaseră umerii, 
ai Spune-mi, i-ai promis că mă vei reține 
aici ? 

— Nici, gînd! Am spus că trebuie să discute 
totul cu tine. 

— Dar tu, n-ai refuzat să rămii ? 

Femeia ezită. 

au, Nu, n-am reiuzat să stau un an, doi, cel 
puțin. In definitiv, Părinţii tăi sînt bătrîni şi tu 
le ești îndatorat. Sînt convinsă că mama și tata 
ar înțelege. De altfel cu banii pe care i-am avea, 
Nimic nu ne-ar împiedica să-i aducem aici şi 
să-i ținem oricît ar vrea ei. Știi doar că întot- 
deauna au dorit să călătorească. 


Stephen se îndepărtă de ea brusc, își puse 
miinile în cap, înjură furios și intră în baie trîn- 
tind. ușa. 

Lui Joy îi răsună în urechi înjurătura pre- 
ferată a tatălui ei. Se întoarse spre oglindă și 
în îață, sub lumina puternică a lămpii de dea- 
Supra mesei de toaletă, văzu parcă o străină, 
cu obrajii aprinși, cu ochii verzi ca ai unei pi- 
sici. Incepu să-și pieptene părul. Miinile tre- 
murînde făceau mișcări mecanice. Inima îi bă- 
tea atît de tare, încât crezu că se sufocă. 

Niciodată nu se certaseră așa. Nu și-ar fi în- 
chipuit vreodată, de cînd erau împreună, că ar 
îi posibilă între ei o asemenea ceartă. Și nici 
măcar nu-și putea reproșa că astă-seară s-a în- 
tîmplat din cauza ei. Stephen a tunat și a ful- 
gerat iără nici un motiv, deși îi cunoștea slă- 
biciunile. 

Deodată își aduse aminte de acea explicaţie 
simplă cu care se mîngiiase pe vapor: gelozia. 
Dar ar îi fost prea urît din partea lui! Cum 
putea să fie gelos un bărbat pe o femeie în care 
avea toată încrederea ? Și, mai ales, din pre- 
cina fratelui său ? 

Oare au dreptate aceia care spun că în căs- 
nicie cel de al zecelea an este cel mai critic ? 
Zguduită, se ridică şi se duse să vadă ce face 
Anne. 

Cînd se întoarse în dormitor, lumina era 
stinsă. 

A Dibuind, se apropie de pat. Stephen o trase 

„Spre el atit de brusc, încît Joy scoase un țipăt. 
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Trupul. lui se [i ată. E curios cît de repede învaţă copiii o limbă 
de dorințe. străină. In timp ce ea, după șase săptămîni abia 
Și patima îi făcu să uite tot. | izbutea să deosebească unde începe și unde sîtr- 
„ șește un cuvînt, Anne vorbea germana ca și cum 
„ar îi fost limba ei maternă. O văzu strecurîn- 
Capitolul VIII „4 du-se prin mulţime și fugind cu cîte o înghețată 
în îiecare mînă. Tocmai se apropia pe cărăruie, 
cînd deodată se poticni, căzu și izbucni în plins. 
„ Cele două îngheţate zburară cît colo, rotindu-se 
„prin aer. Înainte ca Joy să ajungă la ea, un 
bătrîn sărăcăcios îmbrăcat, cu un băiețaș de 
unui tei, ancă, |; = „mînă, se aplecă și o ridică. Nu se întimplase 
dinii Zoo principală a Gră- „Nimic grav. Lacrimile curgeau numai pentru în- 
nne nu mai avea putere | _gheţata pierdută. Joy se întoarse să-i mulțu- 
că la alta, de la o groapă „mească celui care o ajutase pe Anne. Rămase 
reiugiaseră pe unde p „surprinsă. 
„umbră. , „ — Domnule profesor, ce încîntată sînt că vă 
întîlnesc din nou! 
„ Omul din față o scrută prin lentilele groase 
ale ochelarilor. 
Joy îi strînse mîna : 
— Eu sînt Joy Black. Abia azi-dimineaţă am 
Ni “primit cartea poștală pe care mi-aţi trimis-o. 
tuşi, i se păru curios l | „Faţa bătrînului se lumină și el prinse mîinile 
nat citi Î î CA | emeii în ale sale. Joy simţi, cu neplăcere, dege- 
RF ele lui mutilate. 
„— lartă-mă, dragă fetiţo, că nu te-am recu- 
oscut imediat. Cum de s-a întîmplat asta cu 
eleva mea favorită ? 
— Hai să stăm jos, îl rugă Joy. E prea cald 
a soare. 
— Cu plăcere, deși căldura e bună pentru 
eumatismul meu. Mai întîi, însă, trebuie să-l 


pi de al ei, puternic și ace 
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cunoști pe. nepotul meu, Peter. Uite-o pe 
lein ! Black. 

Peter se înclină rigid și întinse mîna. | 

— Nu mai sînt Black și nici „Frăulein“. Sînt 
doamna Miihler. Şi ca să dovedesc, asta este 
fiica mea, Anne. | 

Fetița făcu o reverență și îi strînse mîna. î 

— Ai dreptate, desigur! Așa era scris pe 
cartea poștală pe care am primit-o doar săptă- 
mîna trecută. Mi-a adus-o de la Miinchen un 
prieten. 0Ă 

Joy scoase din poșetă o monedă și i-o dădu P 
Annei. N î 

— Tu și cu Peter, fugiţi și cumpăraţi patru 
înghețate și tot ce mai vreţi pentru voi. it 

Avu un moment de ezitare. 

— Sau poate că aici nu se cade ca un dis- 
tins proiesor să mănînce înghețată în public ? 

Bătrinul surise trist. 

— Nu mai sînt profesor. Şi nici distins. Dar, 
crede-mă, îmi sînt atît de dragi anii petrecuţi 
de mine în Australia, că în amintirea lor aş + 
mînca îngheţată în public, chiar dacă aș mai fi că 
profesor și încă unul distins. Ah! Sydney! Syd- 
ney ! spuse el apropiindu-se de o bancă. Anii 
aceia îmi apar așa cum raiul i-o fi apărut Lt? 58 
Lucifer. is 

Rămase zîmbitor, cu gîndul adîncit în trecut. 

— Ce îac părinţii dumitale ? Sînt sănătoși ?. 

— Sînt foarte bine. Se vor bucura mult cînd 
vor afla că v-am întîlnit. Mama a fost tare de- 


Prăiiă 


1 Domnișoara. (În lb. germană.) 
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şi asta m-a menţinut la nivelul unui 
„onorabil. 


zamăgită că n-a primit răspuns la scrisorile pe 
care vi le-a trimis. 

„— Te rog să-i transmiţi salutările și scuzele 
mele. Am vrut să-i scriu, dar s-au întîmplat atî- 
tea lucruri! Atîtea lucruri! 

Făcu o scurtă pauză, apoi întrebă: 

— Te-ai mai ocupat de muzică ? 

— Oh, domnule profesor, mi-e atît de rușine! 

Și cînd bătrînul schiță un gest de protest, 
Joy reveni : 

— Vă supără dacă vă spun profesor ? Intot- 

deauna m-am gîndit la dumneavoastră ca pro- 
„ fesor. 

— Între noi, nu-mi mai spune așa. 

Copiii se întoarseră aducînd înghețatele cu 
mare grijă. Cînd predă profesorului una dintre 
ele, Anne făcu o frumoasă reverență. 

— Va să zică ai părăsit muzica, vorbi absent 


i) bătrînul. 


— Cînd m-am măritat. Am fost mereu foarte 


„ocupată. Apoi, au venit copiii... 


— Și nu mai cînţi de loc? 

— Ba da. Am avut noroc că bărbatului meu 
îi place muzica. E german. Bunicul lui a fost 
un renumit arheolog din Miinchen: doctor Ste- 
fan von Albrecht. 

— L-am cunoscut. Un om mare. 

— Stephen a insistat să exersez în fiecare zi 
amator 


— Nu mai dai concerte ? 
— Nu! După ce ați plecat, am dat unul sau 


două. Apoi l-am întîlnit pe Stephen și... 
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— Păcat! Dar cel puţin nu s-a pierdut 
— Oh, nu! Dumneavoastră mi-aţi dat u 
dintre cele mai mari bucurii ale vieții mele. Mai 
predaţi lecții ? 

— Nu. 

Cuvîntul căzu brusc. Deodată, Joy își 
fostul profesor așa cum era acum : 
trîn și plăpînd, cu o haină de doc uzat 
pantaloni zdrenţuiţi. Nu știa ce să spună. 

In timp ce-și mîncau înghețata, se făcu liniște. 
Lui Joy i se păru grozav de nepotrivită această 
scenă, acolo sub tei, în aerul îmbălsămat de par 
fumul lor, în zumzetul albinelor îmbătate d 


— Vreţi să spuneţi că trebuie să nu fii leneșă, 
mine. 
_—_Nu ești leneșă, dar ești mai îndrăgostită 
de viață decît de muzică. 

„Se făcu iarăși liniște. 


alea 


voastră, mă hotărisem să vă caut la Miinchen,. 
— Nu mai stau la Miinchen, oftă bătrinul. Nu 

mai este Miinchen-ul meu. 

— Vă rog să-mi daţi adresa. Vreau să ne mai 

tilnim. Bărbatul meu va fi foarte bucuros. El 

ă consideră în parte autorul căsătoriei noastre. 

Profesorul părea să n-o asculte. 

încă nu s-a putut acomoda cu viața de aici, | _— Locuim într-o casă nu prea frumoasă, nu 

poate că numai după întoarcere și-a dat seama „departe de Junker Ritterstrasse. Dacă n-ai bani 

exact de ceea ce pierduse. Dar exact ce mulți, nu poţi să găsești o casă bună. 

el, Joy nu știuse niciodată. Gindurile lui păreau să se fi retras în cine 
Revenindu-și în fire, bătrînul întrebă : tie ce colț ascuns. Ale ei zburară spre ziua în 
—— Ce s-a întîmplat cu ceilalţi elevi ai mei care luase prima lecţie. Cîntase prost, pentru 


Pe poeti, Anu știa. Sa ori il he “că nu-și putuse lua ochii de pe mîinile umilate 
Unoscut și care obținuse succese, fostul Ag te rului ă 

y : iata Ă învinețite ale profesorului. După o vreme el 

profesor spunea : „Ştiam“. Și ori de cîte oril „Voi $ ce 


amintea despre un fost elev ale cărui năzuin : : s SA 
nu se împliniseră, exclama : „Păcat | : „Acum ne oprim, domnişoară Joy, să stăm pu- 
să ! î e 
— Ştiaţi că Oriel Craig a fost aleasă pentri țin de vorbă. apă că A i sloua, rit sp 
a se prezenta la festivalul Ceaikovski de la a Rite PIORI SER A0 0 GLID Bă ode El i S 
-i așa ?“ . 


Moscova ? pei : i 
— Foarte bine! Din prima zi cînd a venit Profesorul le-a întins pe clapele pianului. Joy 
închis ochii numai să nu le vadă. Apoi pro- 
orul a exprimat propriul ei gînd: 
„Și eu mă cutremur cînd mă uit la ele. Nu mai 
„pot cînta cum trebuie nici măcar o gamă. Dar 
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aș vrea să asculţi un disc înregistrat de mine 
înainte ca mîinile mele să devină oribile.“ 
O Nocturnă de Chopin a umplut camera. Era 
atit de pură, de delicat interpretată, încît Joy se 
simțise umilă gîndindu-se la imperfecţiunile ei. 
Cînd discul s-a sfîrșit, profesorul a condus-o în 
iața unei fotografii atîrnate pe perete. Două 
miini puternice, frumos dăltuite și vii, încît pu- Ai 
teai auzi cum curge muzica din ele, se odihneau 
pe clapele unui pian. ă 
„Acestea au fost mîinile care au cîntat muzica 
pe care ai ascultat-o.“ 
Eleva a început să plîngă și profesorul a mîn- 
giiat-o blînd pe creștet. Joy nu știa dacă plingea 
de milă pentru el sau de rușine pentru ea însăși, 
Cînd, în sfîrșit, lacrimile s-au uscat, profesorul 
i-a spus: Ş 
„Dacă vrei să fii eleva mea, te rog ca atunci 
cînd lucrăm să vezi aceste mîini și nu pe cele | 
care vor fi la pian. Dacă ești tare, vei reuși. 
Dacă nu, crede-mă, te voi înţelege și, cu regret, 
voi pierde o elevă strălucită.“ 
l-a rămas elevă și îi plăceau pînă și degetele 
lui deformate. Era o dragoste de fată tînără, ro- 
mantică, plină de milă, de indignare și de ură 
împotriva acelora care le mutilaseră. 
Acum, sub teii Grădinii Zoologice din Berlin, 
îi era din nou milă de el, dar indignarea și ura. 
fuseseră șterse de anii scurși. Tot ceea ce își 
amintea acum era că profesorul reprezenta una 
dintre tragediile din Germania care dispăruse 
pentru totdeauna. Fusese un mare muzician, 
celebritate mondială. Viața i se ruinase în floa-. 
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rea ei, cînd l-au internat în lagărul de concen- 


trare de la Dachau. La eliberare, n-a mai putut 
da concerte. A plecat în Australia, la Sydney, 


„unde a devenit profesor. Şi ce profesor ! O clipă, 
„Joy trăi din nou plăcerea pe care o simţise pe 
- vremea cînd îi era elevă. După război s-a întors 


în Germania. Era evident că se prăbușise, 

Joy se uită la fața obosită, la ochii cufundaţi 
în cap, și își aduse aminte de sărbătorirea lui, 
imediat după război, cînd împlinise cincizeci de 
ani. Parcă îi auzea și-acum rîsetele. Parcă îl 


„vedea și-acum cum trăgea aer în plămîni, cum 


își umfla obrajii și cum sufla în cele cincizeci de 


lumînări încercînd să le stingă pe toate deodată. 


Acum, omul acesta, care abia trecuse de șai- 
zeci de ani, arăta bătrîn, bătrîn și distrus. 
Cutundat în gînduri, profesorul se uita la jocul 


„copiilor. 


— E singurul dumitale copil ? 

— Nu, mai am o fetiță de trei ani, dar am 
lăsat-o acasă, cu mama. 

— Da, da, mormăi el, apoi tăcu din nou. | 

— Dar dumneavoastră, domnule profesor ? în- 


„_trebă ea cu simpatie. 


Bătrînul nu-i răspunse, ca și cum n-ar fi au- 
zit-o. 

Deodată vorbi: 

— Te întorci în Australia ? 

— Desigur. 

— Atunci, am să-ți vorbesc. Iţi aduci aminte 


că nu discutam cu elevii decît despre lucruri plă- 
„cute din viața mea ? 
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zeci și cinci de ani, tropotul acelor cizme. Parcă 


era marșul destinului. Dar atunci, numai soția 


„ 


> 


mea înţelegea că era destinul care mărșăluia dea- 


supra Germaniei și apoi deasupra lumii. 

Dar n-a îost arestată pentru asta, ci pentru 
că străbunica ei fusese evreică, o faimoasă cîn- 
tăreață austriacă de operă, Elisabeth Lehman. 
Nevastă-mea își luase acest nume ca nume de 
artistă, 

Fiică-mea era vinovată că avea o șaispreze- 
cime de sînge evreiesc. 

Eu ? Eu eram „arian pur“, dar eram vinovat 
de „trădare de rasă“, eram „iudaizat“. Asta în- 


semna că stricasem sîngele pur al poporului 


german printr-o căsătorie cu o femeie în al că- 
rei_ singe curgea o optime de sînge evreiesc. 


Fratele meu, un binecunoscut avocat, mi-a 
luat apărarea în zadar. 


Am fost trimis în lagărul de la Dachau, lîngă 


Minchen. Comandamentul obișnuia să-i adune 
pe toți muzicienii din lagăr şi să-i pună să cînte 


muzică veselă în fruntea convoiului celor duși la 


execuţie. Să mă ierte dumnezeu, am cîntat și 
eu. Eram un laș. Imi era frică de durere. 


O dată, mi-au dat ordin să acompaniez la pian 


pe ofiţerii care urlau cîntece naziste la popotă. 
Asta n-am putut-o face. Dacă mă întrebi de ce, 
n-aș putea să-ţi explic. După ce m-am întors 
din lagăr, fiica mea mi-a pus această întrebare. 
Ea spunea că noi, cei care nu făcusem politică, 
dar rezistasem, sîntem un fel de oameni care 
trebuie să fie înțeleși nu atit pentru trecutul 
Germaniei, cît pentru viitor. I-am răspuns atunci, 
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_ fiicei mele ceea ce îmi spusesem mie însumi în 


chinuitoarele nopţi de lagăr: Aceste miini sînt 
dedicate muzicii. De aceea, există lucruri pe care 


„nu pot să le facă. 


Așadar, ori de cîte ori refuzam, îmi legau pi 
nile la spate și mă spînzurau de braţe arie 
din cîrligele așezate pe platoul din centrul lagă- 
rului. Cînd mă dădeau jos, miinile îmi erau “E 
nete și umflate, iar braţele mi se păreau rupte 

in încheieturi. AND 
Du deasa repetare a acestor chinuri, a de- 
venit inutil să-mi mai ceară să cînt și în con- 
secință m-au predat doctorului din lagăr, care 


începuse niște experiențe de înghețare a oame- 


nilor. Sute de internaţi au fost nenorociţi de 
aceste experienţe. A , 

Intr-un tîrziu, în urma protestelor sosite din 
lumea întreagă, ne-au pus în libertate. N-am 
înțeles niciodată de ce au făcut asta. Le era 


foarte ușor să mă lase să mor de moarte „na- 


turală“, cum s-a întîmplat cu atîţia. Am plecat 
în Elveţia. Acolo am făcut totul pentru d 
scoate din lagăr soţia și îata, dar am primi 
vești că au murit. A urmat Australia. , y 

După război, așa cum știi, m-am întors în țară. 
Se zvonise că fiică-mea trăiește. De altfel, ca 
mulți alţii, credeam că procesul de la Niirnberg 
va însemna începutul sfirşitului Germaniei na- 
ziste și că memoriei soţiei mele, tuturor celor 
care au suferit de pe urma naziștilor — așa cum 
“a suferit, printre alţii, și fratele mamei d 
tale — le rămîn dator cu munca mea, pentru 
reconstruirea unei Germanii noi. Eram dornic 
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„ îndreptăţea la o despăgubire imediată. Am înain- 


le artritice n-ar avea nici o legătură cu ca- 
erele de congelare de la Dachau. 
Așa m-au ţinut vreme de doi ani. Am chel- 
sit o sumedenie de bani cu avocaţii. Totul de- 
venise un coșmar. 
„l-au respins și Brunhildei drepturile la des- 
 păgubire. Totul s-a petrecut perfect legal. Poate 
ai observat că noi, germanii, avem geniul biro- 
crației. Cazul ei a fost înlăturat printr-o simplă 
referire la paragraiul 148 din B.E.G.!: nu a 
aparţinut poporului german. De ce? Ar fi prea 
multe de lămurit. Bineînţeles că nu există nici 
o explicaţie în afară de aceea că azi, în Germa- 
 nia, niște ticăloși pot întoarce legea așa cum 
vor ei, la fel cum făceau cu douăzeci și cinci de 
ani în urmă, 
„Am făcut recurs. N-a folosit la nimic. Minis- 
trul era un nazist. Șeful poliției, un fost 
S.S.-ist. Judecătorul, un criminal de război. 


sese că voi îi recompe. | i şi 
pierderile mele, ca SI erai ori preiei 
pentru pierderea celor dragi. 
Își impreună mîinile și le duse la frunte în- 
tocmai unui om care vrea să se roage. "dă 
— Am început căutările. Am găsit dovezi că 
soția mea murise în camerele de gazare de la 
Auschwitz. Am aflat că iratele meu fusese ucis 
la Buchenwald. Crucea Roșie a descoperit-o pe 
fiică-mea Brunhilde într-un spital. La sfir îi 
războiului se alla în lagărul de cbecesa lisă de 
la Ravensbriick, Am revenit împreună în orașul 
unde mă născusem și unde trăisem, Legea mă a 


tat o cerere. 
e ctode ziua cînd m-am dus la orul, 14 i 
i upa cu acestea. Cînd am în- “Am plecat amîndoi la Miinchen. Am fost ime- 
trat și am spus cine sînt, funcţionarul respectiv. N diat arestaţi, și totul a început din nou. N-am 
— un fost S.S.-ist — s-a răstit la mine : x „putut și nici n-am vrut să cred că ceea ce ni se 
E „Cine te-a adus înapoi ? Oameni ca dumneata ntîmpla nu s-ar datora unor excese, unor greșeli 
sînt o adevărată pacoste pentru noi. Timp de comise de autoritățile dintr-un oraș de provin- 
douăzeci de ani ai calomniat Germania A CR cie. Nici nu voiam să aud ce îmi spunea Brun- 
i-ai rămas acolo unde ai fost ?“ i 3 hilde, anume că ceea ce se întîmpla cu noi nu 
Nici măcar un scaun nu mi-a oferit, fă se datora brutalității instituţiilor unui oraș de 
Cererea îmi era mereu amînată pe. inotiveuăă provincie, ci că este vorba despre o politică gu- 
administrative. S-a spus că n-aş fi fost ș: ernamentală. Nu fusesem în Germania în anii 
tat“. Un ziar a scris că :  penSeGI cei mai negri și — cu toate că stătusem la 
a at ap Attra et “Dachau — nu-mi dădeam seama de gradul de 


„1 Bărgerliches Gesetzbuch — codul civil. 
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bestialitate, la care ajunsese o parte dintre ger- 


mani, 

Cu ani în urmă, soția îmi spunea că sînt pînă 
în vîriul unghiilor german. E adevărat, sînt 
convins că sîntem un popor mare. Imi aduc 
aminte că atunci cînd eram tineri și o supăram cu 


ceva, nevastă-mea spunea : „Ah, Arthur, prusa- - 


cul din tine!“ Bunicul meu fusese prusac. 

După război, am crezut că, o dată cu dispari- 
ţia lui Hitler și a naziștilor, spiritul sănătos 
german va reînvia. Am fost un prost, un orb, 
un încăpăţinat. Nimic din ceea ce învățasem, 
nimic din ceea ce văzusem, nimic din ceea ce 
suierisem nu m-a ajutat să înțeleg că reînviase 
nu spiritul german, ci naziștii și nazismul. 

Intorcîndu-mă acasă, m-am așteptat ca zvas- 


tica să fie considerată un semn al rușinii. De 


loc. M-am convins imediat că pentru toți cei 
care o purtaseră, aducea noroc. 

Bătrinul făcu o pauză, frămîntîndu-și mîinile 
deformate. 

— Am discutat despre toate acestea cu Tho- 
mas Mann — îl cunoști — marele scriitor. Eram 
prieteni apropiaţi. „Ura este necesară, îmi spu- 
nea el. Ură împotriva acelor escroci care au fă- 


cut ca numele Germaniei să duhnească urît în 


i 


cer și pe pămînt.“ Mi-a repetat asta de multe | 


ori şi m-a avertizat că o să fie și mai rău, de- 


oarece puterile occidentale, în care ne pusesem 


toată speranţa, reînvie monstrul hitlerist. M-a 
rugat să plec cu el. „Nu există loc pentru noi 
aici, afirma Mann. Noi nu putem trăi într-o ase- 
menea corupție. Acum e mai rău decît înainte. 


Cei puţin atunci credeam că există o lume libe- 


rală peste hotare, la care făceam apel. Azi, însă, 


acea lume „liberală“ furnizează arme urmașilor 
A lui Hitler. Au o memorie foarte scurtă. Se în- 


ă ii își ieirea lor.“ 
dreaptă cu ochii deschiși spre pi 
i ciuda avertismentului lui Thomas Mann, 
ăm, ici i să sper. 
am rămas aici. Continuam sper, i 
Au refuzat să-mi dea o despăgubire și pentru 


soția mea. Au motivat că nu făcuse pai 9 
"poporul german și că în urmă cu douăzeci de 


ani calomniase poporul german „daclaiii că 
numai nemții sînt atît de proști încît iai ur- 
meze pe acest „vopsitor iniatuat, Schicklgru er îi 
O să-ţi pară curios, dar ori de cite ori eta 
rorul amintea asta, eu aveam senzaţia că i 
“învins. Hitler era mort. Soţia mea era moartă, 


"dar tot își mai aduceau aminte de cuvintele ei 


'și tot îi mai deranja. aj 

E Nimic despre talentul de aur al soţiei mele. 

Nimic despre mintea strălucitoare a fratelui meu. 

Nimic despre viaţa distrusă a fiicei mele. Despre 

mine... . . . A_e . » a 
Bătrînul ridică din umeri, apoi își lăsă mii 


_nile în jos, arătîndu-și palmele vinete. 


ăriît să i bru 
"— M-am hotărît să lupt. Am devenit mem 
al Asociaţiei V.V.N., Vereinigung der Verjolgten 
des Naziregims — Asociația victimelor em 
mului. Numai atunci mi-am dat seama că 


ceea ce mi se întîimplase nu era o excepţie. 


Brunhilde încercase să mă convingă „de ui 
lucru. Supravieţuitoarele de la Auschwitz și Ra- 


1 Numele real al lui Hitler. 
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vensbriick învățaseră lucruri pe care nici o - 
meie n-ar îi trebuit să le știe vreodată. 
Am devenit unul dintre conducătorii Asociaţiei 
Eram potrivit, pentru că nu eram nici evreu, 
nici comunist și nici socialist care să fi luptat 
împotriva lui Hitler. Eram unul dintre acele 
milioane de oameni care, fără acea picătură de 
sînge evreiesc din vinele soţiei mele, poate că. 
n-ar îi știut nimic, n-ar fi auzit nimie atunci. 
cînd teroarea hitleristă a măturat civilizația din 
patria mea. Mi-am dat seama de asta numai 
atunci cînd un fost internat în lagărul de la Bu- 
chenwald a venit la noi și ne-a declarat că este 
; gata să depună jurămînt că un doctor la modă 
MR și care trăise între noi, la Miinchen, l-a ucis pe 
iratele meu, o dată cu alți două sute de inter- 
naţi, injectindu-le evipan. 
lată-ne deci insultați, lipsiți de drepturile 
noastre, săraci, trăind într-o căsuță veche și în- 
tunecată. De cealaltă parte, bogat, plin de succes 
și aroganță, Dr. Hans Kisler. In 1947, un tribu- 
nal american l-a condamnat la moarte, dar sen- 
tința a fost transformată în închisoare pe viaţă. 
A stat mai puţin de cinci ani. A ieșit în 1952, a 
obținut de la guvern o compensație de aproape 
trei mii de lire sterline și s-a stabilit la Minchen, 
i unde are o clientelă bogată. Era o sfidare fără 
margini a tot ceea ce suferiseră atiția oameni 

i de pe urma lui! Prea mulți cunoscuseră activi- 
i tatea lui Kisler. S-a cerut o anchetă. 
Aici, bătrînul se opri din nou și făcu un larg 
gest de dispreț. Apoi continuă: pi 
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— Dar ce înseamnă suferințele atttor oameni 

ntru cei care sînt astăzi la putere ? Kisler îu- 
t la Gairo, în complicitate cu procurorul, un 
fost nazist. Toţi oamenii din Miinchen știau că 
procurorul cunoștea perfect crimele lui Kisler. 


i “S-au luat unele jumătăţi de măsuri pentru a-l 


pedepsi. N-au avut nici un efect. 
” pe urmă, poliţia a început să ne persecute pe 
noi, în timp ce pe Kisler îl apărase. Nedreptatea 
îmi măcina suiletul. Noaptea nu mai puteam 


Aa dormi. Îmi petreceam toată vremea discutind cu 


oameni care trecuseră prin ceea ce iocua MR 
eu. Mi-era îrică de ce i se va întîmpla Brunhil- 


dei. Imi dădeam seama că la Miinchen nu era 


iață tru ea. Și nici pentru mine. i 
“xp i ielea e al niște camere în Ric li 
vestic. Ii murise soția. Fusese cu Brunhilde ta 
lagărul de la Ravensbriick. Ne-a SDU că „a 
„Berlinul occidental e mai bine decît în Germa i 
de vest, deoarece ochii lumii sînt îndreptaţi as i 
pra acestei părţi a orașului și le e teamă A În 
_— aliaţii noștri de azi — veţi afla pia bsi A - 
„_erurile s-au cam repetat, deși mi s-a e at « 
 mizerabilă pensie lunară de trei sute de pir 
Trei sute de mărci comparate cu trei „mii de 
mărci cu care se lătăiesc generalii naziști, cri- 
 minalii de război şi ucigașii în masă! J 

— Dar, exclamă Joy, nu se poate să nu a e 
o soluţie. Ar trebui î, înaintați o cerere la: e- 
E tul Refugiaţilor. e 
„dag i ae strigă bătrînul. Sînt cei mai răi. 
— Sînt convinsă că ar putea tace ceva pen- 
tru dumneavoastră. Au fonduri mari. Lăsaţi-mă 
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Săi E RAIRA n-or moare 


cu el. 

Proiesorul se retrase, privind-o cu ochi plini 
de spaimă. 

— Von Albrecht ? bilbti el. Nu înţeleg. 

Ea Fostul nume al bărbatului meu este von 
Miuhler. În Australia a devenit Miller. Tatăl lui 
are aici, în Berlin, o uzină de nu știu ce îel de 
mașini electrice. 

Fiind atentă la ţipetele Annei, Joy nu observă 
reacția bătrîinului. 

— Trebuie să veniţi pe la noi, continuă ea. 
Stephen ar îi încîntat să vă cunoască și să facă 
tot ce poate. 


— Da, da, mormăi profesorul. 


Se ridică domol, rezemîndu-se în baston. Deși 


mișcările îi erau încete, lesne se putea observa 


că dorește să scape cît mai repede. Pe un ton - 


energic, îl chemă pe Peter și-i vorbi aspru, dar 


Joy nu înţelese nimic. Băieţelul se uită la ea 


și surîsul îi dispăru de pe faţă. 

— Trebuie să plecăm, spuse bătrînul. S-a fă- 
cut tîrziu. lartă-mă, te rog! 

— Nu vreţi să fixăm o zi cînd să veniţi pe 
la noi? Aduceţi-l și pe Peter. In casă nu sînt 
copii și Anne ar avea cu cine să se joace. 

— Desigur, desigur. 

Profesorul îi dădu mîna grăbit, mai spuse 
ceva băiatului, care se înclină rigid, și plecară 
fără măcar să se mai întoarcă pentru a face un 
gest de bun-rămas. 
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să încerc eu, Cumnatul meu are o poziţie destul 
de importantă în acel minister. Aș putea vorbi 


„Oare ce s-o fi întîmplat ?“ se întrebă Joy su- 
“ părată, dar îndată o cuprinse mila. Privindu-l 
"din spate cum se depărta, cu umerii plecați și 
cu mersul tîrșiit, bătrîn și obosit, îi reveni în 
minte imaginea de altădată, cînd conducea or- 


„ chestra elevilor: înalt și distins în îracul lui, 


mereu agitat și atît de plin de forță încît puteai 
simţi un curent miraculos scurgîndu-i-se din de- 
_gete. Se întristă văzîndu-l bătrîn și ratat. Poate 
că nu era numai virsta. Poate se ţicnise puţin 
din cauza suferințelor. Povestea lui părea îan- 
tastică. 
Impăcată cu gîndul că o să întrebe acasă dacă 
știe cineva despre el, Joy își spuse mîhnită: 
„Ce păcat că nu mi-a lăsat adresa!“ 


- În seara aceea, ca de obicei, Horst luă cina 
la Clubul ofiţerilor americani. Joy se gîndi că 
povestea profesorului ar putea încălzi un pic at- 
mosfera de la masa familială, atmosferă atît de 
apăsătoare atunci cînd Horst nu era prezent. De 
aceea, începu veselă: 

— Ştiţi, astăzi l-am întilnit pe bătrînul meu 
profesor de muzică. M-am simţit iarăși ca o fată 
tînără. 

— Ce plăcut pentru tine! exclamă mama. 
Dacă vrei, roagă-l să vină, să ne facă o vizită. 

— Şi eu aș vrea foarte mult. 

Joy uită clipa de supărare ce i-o provocase 

purtarea inexplicabilă a profesorului și nu-și 
mai aduse aminte decît de idolul adulat în ado- 


„ lescenţă. 
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— Era un profesor admirabil, iar în t 
un pianist celebru. Îl divinizam toţi. Una i — Da ist unmăglich |! strigă bătrînul. 

tre cele mai mari mîndrii ale mele este sea 3 „Joy simţi cum se îniurie. 

în care am cîntat Concertul pentru pian d. — Nu-i de loc imposibil. i Mala Schon- 
Grieg, la concertul lui de adio. auser a venit în Australia după ce a ieșit de la 

Furioasă, Bertha îi traduse tatălui, Dachau. N-a mai putut să dea nici un concert, 

Sub masă, Joy simţi apăsarea piciorului Îi pentru că miinile îi erau distruse de torturi. A 
Stephen. devenit profesor la Conservatorul nostru și eu 

— Va face un turneu în Europa? întreb m avut norocul să fiu unul dintre elevii aleși 
mama, „deal. 

— Nu! E german. S-a întors după război. C Bertha traduse totul și cînd tălmăci cuvintele 
o fracțiune de secundă prea tîrziu, Joy își dăd a răspuns ale bătrînului, în vocea ei se observă 
seama că a greșit. Piciorul lui Stephen o călcă eva din tonul grav al tatălui. 
atît de tare încît, fără să vrea, scoase un țipăt. — Se știe — repetă ea în engleză — că Ar- 
Toţi, în afară de Stephen se uitau fix la ea. r Schonhauser a fost închis la Dachau pentru 

— Un german în Australia ? exclamă Berth îia lezat onoarea Reichului German. i 
apăsînd pe ultimul cuvînt. Ce fel de german! — O, Bertha, crezi că sînt o copiliță ? N-ai 

— Un german bun! ripostă Joy enervată d evoie să-mi mena.jezi sentimentele. Știu tot atit 
tonul Berthei. de bine, ca și majoritatea oamenilor, ce s-a în- 

— in german bun 2 Întrebarea Berthei . II plat la Dachau și în alte locuri asemănă- 
plină de subiînţelesuri. re. 

— Da! Cred că aţi auzit de Arthur Scho. Bertha se uită cu dispreț la ea. LA 
hauser. A fost un pianist de celebritate mo — Dacă i s-au deformat miinile, el e de vină. 
dială pînă cînd naziștii i-au fărîmat mîinile — Poate și le-a distrus singur! ripostă Joy 
Fyichau. atjocoritoare. 


e i sică. „alia sc — E posibil. Iudaismul internaţional a răs- 
; aa i iii SA e Stephen „pr 0 îndit multe povești false și dăunătoare despre 
jos. Pe faţă i se citea încordarea. Degetele m. 


E gărele în care am fost nevoiţi, pentru sigu- 
mei se crispară pe piciorul paharului din îa 


ha i să-i închidem pe evrei și co- 
ei. Hans părea mai absent ca oricînd. Bertha | 
traduse tatălui pe un ton ridicat și iritat, 


ÎN Eaoaibil (In lb. germană.) 
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Bătrînul mirii : E 
— Wiederlicher Judenliimmel. 3 
— Ce mai înseamnă și asta ? întrebă Joy pe 

un tot iritat. 

Bertha nu răspunse. În schimb făcu un gest 
cu cuțitul și cu furculița ca și cînd voia să arate 
că a terminat cu acel subiect. 

Stephen nu-și ridică privirea din fariurie. 

Hans surîse și spuse: 

— „Băiat de evreu puturos.“ Nu-i așa că 
asta-i traducerea cea mai fidelă ? 

— Hans! strigă sec Bertha. 

Hans se uită la ea cu un aer nevinovat. 

— Bine, mamă, nu mi-ai spus s-o ajut pe Joy 
să învețe germana ? 

Joy se uită triumfător la Bertha. 

— Profesorul nu e evreu. 

— Atunci e comunist. 

Mama răsturnă paharul și vinul îi curse în 
poală. Hans și Stephen se repeziră s-o șteargă. 
cu șervetele lor. : 

— Of, doamne, ce-am făcut! exclamă mama. 
Mi-am murdărit rochia. Cred că va trebui să 
mă schimb. Altminteri, se strică de tot. 

Se uită la Joy cu ochi rugători. 

— Draga mea, vii cu mine să mă ajuţi ? ler- 
taţi-ne!. 

Soacra și nora ieșiră din sufragerie ţinîndu-se | 
de braţ și urcară scările. In spatele lor se auzea 
neîntrerupt vocea tatălui. Părea un preot into- 
nînd un psalm. 


Capitolul LX 


IN DIMINEAȚA următoare mama n-a cobo- 
„rit la micul dejun. Bertha explică: 

— Tata spune că mama nu a dormit bine. 
Nu e nimic grav, dar mereu trebuie să ne adu- 
cem aminte că mama e bolnavă și că nimănui 
nu-i este îngăduit s-o obosească. 

„ Spunînd acestea, aruncă priviri pline de re- 
__proș către Joy și Anne. Fetiţa nu observă ni- 
mic ; era ocupată să-i arate lui Horst că păpușa 
pe care i-a cumpărat-o spune „Ma-mă“ în en- 
gleză. 
„Joy surprinse privirea semnificativă a Berthei, 
dar, prefăcîndu-se a nu fi înţeles, se adresă 
Annei : 

— Pune păpușa la spate, iubito! şi luă pă- 
pușa mare, blondă și îrumoasă cu care venise 
Anne la masă. 

Horst se ridică, aruncă spre Joy un surîs fer- 
mecător și spuse: 

— lertaţi-mi graba. Azi-dimineaţă sosește un 
colonel american, un bun prieten al meu, și tre- 
buie să-l aștept. 

Părăsi sufrageria înainte ca tatăl să termine. 
Anne, profitînd de această întrerupere neobiș- 
nuită, se luă după el și îi povesti că păpușa se 
numește Patty, ca și surioara ei. 

Cînd în siirșit se ridică și bătrînul, Joy vru 
să-l urmeze, dar Bertha o opri: 

— Te rog, un moment, Joy! După ce am să 
i. toate instrucțiunile, vreau să vorbesc cu 
ine. 


134 135 


Joy se opri cu ăerul unei școlăriţe vinovate. Bertha se înroși bruso. Rosti cu rigiditate : 
Intre timp, Bertha adună servitoarele, speriate „— Cred că nu folosește la nimic să discutăm 
chiar înainte ca ea să le dea ordine. - despre asta. Vederile noastre sînt deosebite. „Tot 

După ce acestea plecară, Joy, pe care obser- ce îţi cer este să nu tulburi servitoarele mai ti- 
vaţia din ajun a Berthei o mai rodea, întrebă: nere cu astiel de vorbe. Personalul casnic este 

— De ce te necăjești atîta ? Casa merge ca destul de tulburat de ideile extravagante aduse 
pe roate. în Germania de femeile americane. 

Bertha lăsă în jos colţurile buzelor ei pline — E casa ta. 
și recită cu un aer de superioritate: — Mai exact ar fi să spui casa tatii. Altceva: 

—— red că rits înţelegi. Horst nu e atimai Ai Te rog să nu mai pactizezi cu servitoarele. 
cel mai mare în această familie. El e și un om “dă actizez ? Ce vrei să spui ? 
seal ri oiiant EA, SE șă ele isi Carei da _— Vorbești cu ele de parcă n-ar exista nici o 

| € | deosebire între voi. 


trebuie să alerge bietele fete de două ori mai sia, i Aa al 
— Drept să-ți spun, în ceea ce mă privește, 


repede ca de obicei, cînd chiar așa își fac tre- S sa FEAR 

burile perfect. această deosebire nu există. Numai limba ne des- 
— Tu nu ești învățată cu servitoarele și deci parte. Cînd vorbesc cu ele, am singura ocazie 

nu poţi să-ți dai seama că, dacă nu ești mereu e a mai exersa. 

cu ochii pe ele, neglijează totul. — Se pare că în Australia aveţi idei neobiș- 

uite. 


„— Nouă așa ne place. 


— Niei în cel mai absurd vis nu-mi pot în- 
chipui că Charlotte ar neglija ceva sau ar face 

— Trebuie să-ți spun că ai asupra servitoare- 
or o influență care ne îngrijorează. Else și 


economie de energie. Vrei să-i spui să nu ne mai 
"Gerda au cerut ridicarea salariului. 


aștepte cînd venim seara tirziu acasă ? 
— Asta-i datoria ei. 
— Dar e caraghios. Dacă avem nevoie de . , 
ceva, mă descurc și eu. | „— Mi se pare normal. Acum au mai mult de 
— Așa ceva nu intră în obiceiurile noastre. lueru.. Noi am îi dispuși să plătim o femeie. 
Pentru Charlotte e un lucru normal să aștepte. „— Bine, dar asta-i o jignire. Nu eo problemă 
E la noi de patruzeci de ani. de bani, ci una de principiu. Cele două fete, 
— Atunci, pe viitor ne vom duce la resta care nu locuiesc la noi, au două sute cincizeci 
rant. Nu pot suporta ca o femeie bătrină, care de mărci pe lună, plus hrana. i lă 
ar putea să-mi fie bunică, să mă aștepte pînă „— Cu preţurile de aici, nu am impresia că 
la miezul nopții. E: sînt salarii de milionari! 
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— Dacă ar trebui să conduci un menaj de 
proporţiile acestuia, ţi-ai da seama care sînt 
greutăţile noastre și ai îi puţin mai prudentă. 

— Din fericire, n-am să am niciodată o ase- 
menea. soartă. Tot ceea ce îţi cer este să reduci 
osteneala personalului. Transmite-i Charlottei 
să nu ne mai aștepte seara. Spune-mi, pot să-ți 
fiu astăzi de vreun folos ? Ori ai vrut să vor- 
bești cu mine numai despre servitoare ? d 

— Nu, mai am ceva. Colonelul Carey va lo- 
cui o vreme la noi. Nu va mai fi loc la masă și 
pentru Anna. Am aranjat cu Charlotte să-i ser- 
vească mîncarea în vechea cameră a copiilor. 

— N-o să-i placă. Anne e obișnuită să mă- 
nînce întotdeauna cu noi. Cred că se poate găsi 
loc pentru încă un scaun pe partea noastră. Pe 
Stephen nu-l va deranja. De altfel, la masă e: 
loc pentru douăsprezece persoane. 

— Nu-i vorba nici de dimensiunea mesei și 
nici de faptul că l-am putea deranja pe Stefan. 
Nu e bine. Pînă la doisprezece ani, Hans n-a 
mîncat niciodată cu noi la masă. Cînd eram 


copii am luat masa chiar și după ce am împlinit. 


doisprezece ani tot într-o cameră separată. 

— Draga mea, asta e o poveste învechită. De 
atunci s-au mai schimbat obiceiurile. 

— Nu în casa tatălui meu, ripostă Bertha, 


ca și cînd pentru ea se terminase convorbirea. 


— Anne e prea mică pentru a mînca singură, 
insistă Joy. Poate s-ar putea aranja să mănînce 
cu o jumătate de oră mai devreme, ca să fiu și 
eu cu ea. 


— Una dintre servitoare va îi cu ea. 


» 
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— Nu-mi place ca educaţia copilului meu să 
ie încredințată servitoarelor. : 
capeti Bertha rise ascuţit. Draga mea, 


aș vrea să-mi spui ce educaţie îi dai tu Annei. 


Pentru noi, este un copil extrem de nedisciplinat. 

— Imi pare rău, dar noi credem că pentru un 
copil de șase ani se comportă foarte bine. rate 
tena mea Luella Dayborn susține că Anne e fe- 
tița cea mai binecrescută din cîte cunoaște ea. 

— Nu fi caraghioasă! Admiţind că, în gene- 
re, copiii americani sînt crescuți ca niște mici 
sălbatici, trebuie să-ți spun că Anna e ra 
enervantă dintre toți copiii care au trecut pri 
această casă. i 

— Mi se pare că aprecierea ta nu e prea 
dreaptă. a 

— De ce? a 

— Fiindcă toţi copiii crescuţi în casa asta au 
fost constrînși în așa fel, încît li s-a omorît orice 
urmă de personalitate pe care ar îi putut-o avea. 

ş a 

— Pe ce te întemeiezi? 5 

_— De exemplu, pe propriul tău fiu. Abia vor- 

te la masă. : 
î. Nici o grijă! Vorbește Anna și pentru el. 

— Și? E vreo nenorocire ? Preferăm această 


“ situaţie celei a unui copil care să îie atît de în- 


spăimîntat, încît să nu îndrăznească să deschidă 
gura în fața părinţilor. Stephen a avut nevoie 
de mulţi ani e indie de un om normal, pen- 
une ce gîndește. E 
p- Dragă so, eu prefer părerea tatălui e, 
despre educaţia copiilor și a nepoților. De al £ 
voi anglo-saxonii sînteţi cunoscuţi pentru lipsa 
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— Să nu mai faci asta. Tulbură digestia tatii. 
Şi-apoi, nu-mi place să traduc. 

„— Nute mai osteni pentru mine, Bertha! 
Poate să traducă Stephen cu multă pricepere. 
Sau chiar Hans. Engleza lui este foarte bună. y. 
Bertha se consideră ofensată în mod intenţio- 
nat. Deodată gîtul i se înroși. d 
— N-ar trebui să ai mereu nevoie de cineva 
care să-ți traducă fiecare cuvînt ce ţi se adre- 
„sează. 

„— Păi, nici nu e nevoie. Cu servitoarele, cu 
şoferii, cu vînzătorii din magazine mă descure 
foarte bine. 

— O fi, dar acestea nu sînt relaţii sociale. Va 
trebui să-ți perfecționezi germana pentru socie- 
“tatea noastră. Vorbești tot atît de prost ca și 
fata aceea olandeză care a lucrat la noi în vre- 
ea războiului. 

"— Cred că și ea era de părere că nu merita 
să-și dea osteneala, știind că era vremelnic în 
această ţară. 

Bertha se făcu a nu îi auzit. 

— Nu văd de ce nu te-ai perfecționa. Nu se 
poate spune că ești proastă sau că ai avea scuza A 
“unei vîrste prea înaintate. Cînd, după război, am Să 
inceput să învăţ englezește, aveam aproape 
vîrsta ta. 


de disciplină din familiile voastre. Comportarea 
trupelor engleze și americane aici, în țara noa. 
stră, -e înspăimîntătoare. Sper că fiul tău, dacă 
Vei avea norocul să ai un fiu, va fi crescut 
altfel. ş 
fu mea Deocamdată, sînt mulțumită 
— Da ? Dar Stefan ce spune? L-am auzit 
vorbind cu tata că este necăjit că nu i-ai născut 
nici un fiu, 
ae de un miniit, Joy rămase ca paralizată 
Proiitînd de această victorie momentană, 
Bertha continuă : ş 
— Ar trebui ca fiecare femeie germană să aibă 
ambiția să nască fii. S 
— Dar eu nu sînt germană. 
— Ba ești! Prin căsătorie. 
— Ba nu! Stephen s-a naturalizat australian. 
— Ah! și Bertha făcu un gest de dispreţ pen- 
tru asemenea „nimicuri“. Apoi continuă: Și, 
fiindcă am ajuns la acest subiect, vreau să-ţi 
mai spun ceva. Te rog să nu mai discuţi la 
masă cu tatăl meu. Il supără. a 
Joy se uită neîncrezătoare la ea. 


a Cum ? Cînd am discutat ? -— Împrejurările erau diferite. 
— eri seara. — Nu înţeleg. 
— eri seara ? Despre ce ? — Ştii... Cînd ești învins, vrei să faci pe pla- E 


cul învingătorului. 
Bertha deschise gura să spună ceva, dar o în- | 
hise imediat. Scrîșnind din dinţi, apăsă pe bu- 


seni Despre acel profesor oribil despre care 
spui că n-ar fi evreu. 
_— N-a fost o discuţie. N-am făcut altceva de- 
cît să spun adevărul. 3 


14 
140 


nimeni și Bertha continuă să ţină degetul pe bu- 
tonul alb pînă ce apăru Marianne, bucătăreasa, 
agitată, cu respiraţia tăiată, tîrșindu-și picioa- 
rele butucănoase. 

— Unde sînt servitoarele ? ţipă Bertha. 

— Sînt toate sus. Pregătesc camera pentru 
prietenul domnului Horst. 

Cu un gest scurt, Bertha o concedie. 

— Du-te în bucătărie! Am să vorbesc mai 
tîrziu cu Charlotte. 
Se întoarse spre Joy. 


îi servită masa Annei. Trebuie să-ți comunic că 
asta e dorința tatălui meu. A dat dovadă de 
multă răbdare pînă acum. N-a vrut să te necă- 
jească. Nu e obișnuit să aibă la masă un copil 
care trăncănește toată vremea și nu-i lasă pe 
cei mari să poarte o conversaţie inteligentă. 

— Pentru asta, nu Anne este de vină. 

Bertha se înroși atît de tare, încît puţin lipsea 
să facă o criză de apoplexie. 

— Nu are nici un rost să continuăm discuţia 
asta neplăcută. Tot ce-ţi cer este să-ți ţii copilul 


Horst. 
Apoi se întoarse și 
cea spre bucătărie. 
Tremurînd de furie, Joy se uită lung după ea, 
apoi se grăbi să urce scările. Fusese destul de 
supărător pentru ea s-o tot asculte pe Bertha 


dispăru pe ușa care du- 
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tonul soneriei. Pentru moment, nu se prezentă 


— La ora douăsprezece, în camera copiilor va - 


spunînd pe un ton de rugăciune: „tata vrea 


așa fel încît să nu-i mai deranjeze pe tata și pe 


“tata face așa“, dar nu putuse îndura să 
o audă vorbind despre Horst cu aceeași evlavie. 
- Intrînd în dormitor, simţi că ar vrea să se 
arunce în pat și să-și înece necazul în lacrimi, 
dar reuși să-și spună: „Liniștește-te! Despre 
“asta nu trebuie să afle nimeni! Nici Anne nu 
trebuie să simtă !“ 
"Se duse în baie, își spălă fața cu apă rece și 
se gîndi că este absurd să se poarte astiel. 
„Tu ai ţinut să vii aici! i se adresă imaginii 
din oglindă în vreme ce se pudra și se ruja cu, 


grijă. Acum o săptămînă voiai să rămii mai 


mult. Stephen te-a prevenit că un cămin german 


"se deosebește foarte mult de unul australian și 


că la prima încercare poți să-ţi ieși din fire.“ 
 Intorcîndu-se în dormitor, se hotărî să nu-i 
spună nimic lui Stephen. De altfel i se păruse 


că ieri, la masă, cînd se discutase despre pro- 


 fesor, Stephen o dezaprobase. Se mărginise să 
facă o singură observaţie: „Hans și-cu mine 
nu te-am prevenit ?“ 
Ceea ce o înfuriase din nou pe Joy îusese ob- 
“ servaţia malițioasă a Berthei că nu are un îiu. 
N-a știut că Stephen e dezamăgit, dar ideea că 
se discutase asta o răni și o înfurie. 

In grădină răsună glăsciorul Annei, strigîn- 
du-l pe Hans. Joy ieși pe balcon și văzu pe alee 
mașina de sport. În ea, Hans și Anne. Fetiţa 
“învîrtea volanul. 

— Ce faceţi voi acolo? întrebă Joy, mulțu- 
mită că își putea stăpîni din nou vocea. 

Hans se uită în sus. 
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— Vreau să dau o fugă pînă la lac si 
i : i C / i 
un sat Pot s-o iau și pe Anne ? Ta și 
„— Hans, ești întotdeauna drăguţ. i 
că n-o să te deranjeze ? setei 
-— Absolut sigur. 
ari privi Tim către maică-sa. 
— Eu nu plictisesc niciodată imeni 
9) tag rară Nu-i așa, Hans? Pe Rig 
— Fără îndoială ! Imi place să merg cu tin 
Mă duc sus să-ţi iau costumul și patra E 
A a NA ii piesa strigă Joy de sus. Ţi 
> a eu. Nu uita să fiţi î i 
sl pain ți înapoi la unsprezece 
Pat clueniicile Annei peste balcon, vă 
cum se mișcă perdeaua la î rthei 
sp bd p ereastra Berthei, 
pa în făcut ceva ce nu trebuia.“ - 
ar fără să-i mai pese, se aplecă peste ba. 
lustradă și, în timp ce mașin pa 
rigru  ă p şina se îndepărta 
— Petrecere frumoasă ! 


— Ştii, Stephen, mă simt un pic dezorientată. 

N-am mai intrat într-un astiel de local elegant 
dinainte de nașterea Patriciei. 

Bărbatul mormăi. : 

— Drept să-ţi spun, mie îmi ajunge „Clubul 

lajei“. Aici, în barul ăsta, mă simt ca unul de 

la bursa neagră. 
__ Prea arată a... elită! Oare pentru cine O 

i rezervată masa aceea ca o vitrină împodobită 

u flori. Aia e 

„.— Desigur pentru regele bursei negre. Barul 

„ăsta e un loc foarte bun pentru a arăta cum se 

pierd războaiele și cum se fao banii. 

"Joy se apropie mai mult de soțul ei. 

_— Uneori vorbeşti ca Luella. 

_— Uneori mă simt ca Luella. 

__— B frumos din partea lor că ne-au invitat 

la aniversarea căsătoriei. 

— Sînt niște oameni simpatici. 

Orchestra sfîrși cu o melodie lentă. Stephen 

dansă cu Joy mai mult ca de obicei. 

— Dragul meu! murmură ea. A fost atît de 

lăcut! Ar trebui să dansăm în fiecare seară. 
__ De acord, însă cînd vom fi iarăși acasă, la 

noi. Va trebui să comand un cărucior, să luăm 


CEA MAI BUNĂ orchestră de dans din Be fetiţele cu noi în jurul ringului de dans, pentru 
ă nu te văd încredinţindu-le unei femei care să 


miră iei — cel puţin așa pretindea fă U ad incred Amei 461 
da 2 ea cm sigtrlu Ace Angel PD Ie ireecă pi BE a rea tao dot 
i p ce un cîntăreț miorlăia textul ger ta să aibă grijă de ele mai mult de două ori 
într-un microfon. 

Rezemîndu-și în timpul dansului fruntea 
bărbia lui Stephen, Joy oftă: RI 


Capitolul X 


e săptămînă. 
Se întoarseră la masă, unde Luella și Theo 
tăteau de vorbă cu o pereche pe care ei n-ocu- 


șteau. 


SAE A Rap Pate DARIE OM As 
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Luella făcu un gest. 

— Joy, dă-mi voie să-ți prezint pe domni- 
şoara..., îmi pare rău, dar n-am înţeles numele 
dumitale. 


Fata, o blondă, își spuse numele: Karen 
Goetz. 


Luella se întoarse apoi către un bărbat voinie 


și cu un început de chelie. 

— Domnul e Tod Irwin. Nu știu dacă ați mai 
auzit vreodată despre Tod, dar dacă nu, eo 
mare lipsă. Tod a ridicat ziarul Middle-West 
Times-Record de la nivelul unei foi pentru lici- 
taţiile scroafelor premiate pînă la acela al unui 
organ pe care tipii de la Pentagon îl citese 
înainte de toate. 

Stephen deveni imediat atent. 

— Am auzit despre dumneata. Ziarele austra- 
liene te citează destul de des. 


— Nu mai spuneţi ! exclamă Tod și le strînse 


călduros mîinile. Nu știți ce plăcere îmi faceţi. 


Sînt unul dintre oamenii care mor de dorinţa de 


a fi citiți. 

— De bună seamă că ești citit, observă Luella. 
Tata spune că în afară de scrisorile mele, ru- 
brica dumitale îl documentează mai bine decît 


toate buletinele oficiale strict secrete sau de ge- | 


nul ăsta. 

Tod suspină încîntat : 

— E nemaipomenit ce plăcere îmi faceţi! 
CGontinuaţi ! 


Pe fața lată de om studios a lui Theo apăru. 


un suris ironic. 
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— Dacă vrei, pot să-ţi prezint un raport ne- 
oficial asupra efectului produs la Comandamen- 
tul unităţilor de rachete de ultimul dumitale re- 
portaj despre firmele de armament din Statele 
Unite și de la Bonn. 

— Buuun! Acum pregătesc încă o... delica- 
tesă. Comentatorul militar din Bonn mi-a co- 
municat că nu mai există nici un motiv ca Re- 
publica Federală Germană să nu ceară permi- 
siunea de a fabrica singură bombe atomice și 
gaze otrăvitoare. 

— Așa! exclamă Theo cu un pronunţat ac- 
cent german. 

— Sînteţi cu cineva ? interveni Luella. 

— Nu. 

— Atunci, n-aţi vrea să rămîneţi cu noi? 

— Dar ce o să spună prietenii dumitale ? Pe 
vremuri mi s-a dus vestea că stric petrecerile... 
— Foarte bine, spuse Stephen entuziasmat. 

Joy nu părea încîntată. 

Chelnerul completă masa, apoi primi, făcînd 
o plecăciune, un dolar de la Tod şi luă comanda 
pentru noi băuturi. 

Orchestra reîncepu. 

Tod întrebă : 

— Luella, faci un mic Lipzey cu mine? 

— Ce o mai fi asta, Lipzey? 

— Un dans nou, lansat la Leipzig. E la modă 
în est. 

— Nu cumva vrei să spui că dincolo se dan- 
sează, obiectă Joy în timp ce se ridica împre- 
ună cu Theo. 
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— Cum să nu, și dacă ai vedea cum „Lip 
iază“ Karen a mea, i-ai cădea în genunchi 
gînd-o să te înveţe. id, 
Joy se uită neîncrezătoare la fata aceea mă- 
runtă care dansa cu Stephen : părul blond, piep- 
tănat într-o coafură înaltă ; fustă cu jupon pîn 
la genunchi ; tocuri de zece centimetri ; o poșet 
lunguiață împodobită cu bijuterii, pecare o 
purta pe încheietura mîinii. Părea scoasă din 
ultimul jurnal de mode. ji 
— Vrei să spui că vine de dincolo ? 
— Da. 
— Arată ca o vedetă de cinematograi sau ca 
un manechin. 
— Au și-așa ceva, dar Karen nu e nici una, 
nici alta. E căsătorită, are doi copii și își iu- 
bește bărbatul, care are un metru și optzeci 
înălțime. Aici Tod oită cu regret, apoi continuă : 
E cel mai bun reporter-fotograi pe care îl cu- 
nosc. 
In timp ce dansa cu Theo, Joy se gîndi în li- 
niște la aceste informaţii. 
După ee se întoarseră la locurile lor, Luella 
vorbi. 

__— Tod mi-a povestit despre călătoria lui în 
Germania răsăriteană. ză 
— Vrei să spui zona sovietică ? întrebă neî 
crezătoare Joy. ] 

— Da, dar ei n-o numesc astfel. 

— N-aţi fost numai în Berlinul de est ? =e 

— Am fost și în Berlinul de est, dar nu nu- 
mai acolo, ci spre nord, sud, est, vest, de | 
Marea Baltică pînă la frontiera cehoslovacă, de 
la linia Oder-Neisse pînă la Brocken. * 


onic Luella tocmai cînd chelnerul aducea bău- 
turile. 
„— Nu, au plecat toate în vest. 
„— Mie mi s-a spus că nu putem călători acolo, 
„declară Joy. 
Tod își ridică ochii și rosti calm: 
__— Puterea presei ! 
„— Eşti proastă, Joy! izbucni Luella, dar su- 
risul de pe fața ei arăta că n-o spunea cu rău- 
tate. Pentru o fată inteligentă ca tine! Mă ulu- 
ești ! 
oa ridică paharul. 
— La mulţi ani! Dar stai, Luella, că n-am 
mai dansat împreună de cînd era cît pe-aci să 
tricăm recepţia prinţesei, la Diisseldorf. Sînt 
„vreo patru-cinci ani de atunci. Îţi mai aduci 
aminte? 
_— Cum să uit? lată, de pildă, prințesa, ma- 
rea vrăjitoare de la Brocken !..Luella se strimbă 
ngrozitor. Seamănă cu un vultur aristocratic. 
S-a specializat în import-export de naziști. Cu 
ît sînt mai mari criminalii, cu atît mai bine. 
„— O vacă siîntă! rîse Tod cu hohote. N-am 
„să uit niciodată mutrele MeGloy-lor cînd tatăl 
tău le-a spus: „Nu pot să înţeleg cum de s-au 
mprietenit McGloy-ii cu banda asta.“ 
— Ca o bună democrată ce este, doamna 
McGloy a fost atît de copleșită de prinţesă, în- 


„1 Pe virful Brocken din munţii Hartz, legenda spune 
„că se desfășurau nopțile valpurgice, cînd vrăjitoarele 
nsau. 
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Poe af e ui 


„ Australiana se simţi prost sub privirea lui 

„ironică. 

An — Ar îi trebuit să știi. E Lidice! al Franței. 

„.— Atunci, de ce nu e extrădat ? întrebă bruse 
Joy. 

— Pentru că atunci cînd francezii l-au cerut 
prima dată, n-a fost găsit în zona britanică, iar 
cînd treaba s-a îngroșat, a șters-o în zona ame- 
ricană. Bineînţeles, nici noi nu-l putem găsi, 
așa că francezii pot să scrîșnească din dinți mult 
și bine. 

— Cum nu poate fi găsit? N-ai spus că a 
ținut o conferință de presă ? Nu înţeleg! 

— Încearcă să înţelegi singură. 

Supărată de superioritatea arătată de Tod, Joy 
îl întrebă : 

— Vrei să-mi spui cum ai ajuns în zona so- 
vietică ? 

— Printr-un lanţ de întîmplări — dacă pot 
să mă exprim printr-o frază originală — atît 
datorită unei politici înalte, cît și mulţumită 
redactorului-șef, care-i în același timp și bă- 

trînul meu. Cînd a început dezgheţul în răz- 
- boiul rece, un „distins“ ziarist josnic din New 
York a publicat un reportaj despre Germania de 
 Bst fără să fie tras la răspundere de comitetul 
pentru cercetarea activităţii antiamericane. Bă- 
trînul mi-a comunicat îndată că ar trebui să des- 

__ chid ochii și să văd ce se întîmplă în acea ţară. 
Mă săturasem de gunoiul din Germania Fede- 
rală strîns vreme de paisprezece ani. Am cerut 


cît a și subscris o sumă frumușică pentru „Ser- 
viciul tăcut“. Chiar ea mi-a spus-o, mai înainte 
ca tata să-i îi lăsat cu gurile căscate. 

— Au jucat pe calul câștigător, spuse Tod 
supărat. Azi „Serviciul tăcut“ e din ce în ce mai 
la preţ. Societatea „Crima“ era un simplu cor 
bisericesc față de banda asta. 

— N-am înţeles niciodată, interveni înfiorată 
Luella, de ce grajdul prinţesei a fost denumit 
„Casa sfîntă“. 

— Aţi citit articolul din Time! despre Foxy 
Flick ? întrebă Tod. Bună treabă ! De la criminal 
de război, la al doilea mare industriaș din Ger- 
mania Federală! Cînd a împlinit șaptezeci și 
cinci de ani, i-am luat un interviu. Mi-a citit, 
atunci, telegrama primită din partea Cancelaru- 
lui, de la Bonn, îelicitîndu-l pentru marile. lui 
realizări în viaţă, „în ciuda loviturilor date de 
soartă poporului nostru și dumneavoastră per- 
sonal.“ 

— Ai niște relaţii !... comentă Luella. 

— Ja. Pe unele le-am făcut recent, la confe- 
rința de presă organizată de generalul Lam- 
merding, știți, tipul acela pentru care de ani de 
zile francezii au cerut extrădarea. El e respon- 
sabil pentru masacrul de la Oradour-sur-Glane ?. 

Tod ridică sprîncenele spre Joy. 

— i auzit vreodată despre... dansul acela ? 

— Nu! 


1 Săptămînal de mare tiraj din S.U.A. 
2 Oradour-sur-Glane — comună în Franţa. În timpul 
celui de al doilea război mondial, populaţia întregii loca- 
lități a fost masacrată de hitleriști. 


„4 Lidice — localitate din Cehoslovacia, distrusă în 
1942 pînă la temelii, de hitleriști. 
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ului occidental — și aceștia te informează — 
calcă niciodată în Berlinul răsăritean ? Să 
înţeleși ! Să nu mi se spună mie ce se în- 
împlă dincolo, tocmai acum cînd sînt la capătul 
„unei călătorii de aproape două mii de kilometri. 
prin Germania de Est, unde am vorbit cu cine 
am vrut. 

_— Desigur că vorbești rusește, rosti Joy pe: 
un ton care suna mai mult a afirmaţie decit a 
întrebare. 

— Nu, și n-am de gînd să învăţ. De cinci- 
sprezece ani învăţ germana, așa încât acum pot 
să-mi amintesc începutul unei scrisori de patru- 
pi și cinci de cuvinte, în momentul cînd am 


viza pe cale normală și am obținut-o mai regii 
decît orice tînăr de la vreo gazetă comunistă cari 
ar voi să vadă raiul lui dumnezeu. M-am dus și 
iată-mă întors teafăr, sănătos la trup și la suf 
numai cu două kilograme mai greu, din cauza 
cremei de îrișcă pe care o pun pe orice. | 
A — Şi care este adevărul ? se interesă Stephen. 
E. — Poate o să ţi-l spun altă dată. Eco po- 
= veste prea lungă. Dar, pentru a-l cita pe amicul 
ziarist de la New York: „De ne place, de nune 
place, o să ne dea multă bătaie de cap.“ 


tul, obiectă Joy. 

— Cine v-a spus ? întrebă Tod. 

— Toată lumea. 

— Ca un bătrîn și înrăit reporter, eu unul nu 
accept niciodată o declaraţie anonimă. De aceea 
vă întreb : cine-i această „toată lumea“ ? 


— Păi, dacă nu știi rusește, cum ai putut ei E: 
„cu cei din răsărit ? ; 
In mintea lui Tod se făcu lumină. 
Zi — După întrebarea asta, trebuie să mai beau 
— Toţi cei pe care i-am întîlnit de cînd sînt ceva. i 
aici. Ş  Făcu un semn chelnerului. Apoi se adresă lui | 
— Vorbești nemţește ? Joy. Si 
— Nu, dar... — Ascultă, drăgălașă, mică și nevinovată 
— Dacă poţi să-ți permiți să călătorești în „străină, eu nu știu rusește şi n-am întîlnit nici 4 
“jurul pămîntului, atunci fără îndoială că faci un german răsăritean care să fi vorbit rusește. 
parte din lumea acelui magnat al lînei din Aus- Desigur există și de aceștia. Acolo, ca și aici, - 


tralia care deseori îmi dădea informaţii false toată lumea vorbește nemţește. Cei din nord | 
luate: de-a dreptul din gura oilor lui. Aşadar, vorbesc altfel decit cei din sud și fiecare ride i 


e aa că The 20 RI de accentul celuilalt. i 
„toată lumea“ e formată din milionari în mărci, ze a 02 4 
care știu englezește, şi din acoliţii lor, a căror — Ai văzut mulţi ruși ? întrebă Stephen, 


ps: : “ ca dai i ș — Da, cîțiva, la Kontrollpunikt !, dar forma- 
„existenţă se sprijină pe poveşti absurde cu pri ăţile erau îndeplinite de militari germani. Am 
- vire la ceea ce se petrece peste hotare și nu pe 


Ş j realități. Ştii că șaizeci la sută din locuitorii Ber-“ 


1 Punctul de control (al graniței). (In lb. germană.) 
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trecut pe lîngă: niște barăci rusești undeva în 


Mecklenburg și lingă Leipzig, dar dacă șoferul 


știți că în țări străine ei nu-și arborează peste . 
tot secera și ciocanul, așa cum facem noi cu 


drapelul cu dungi și stele. Am întîlnit un ca- 


mion militar plin cu tineri Ivani. Au mers după 
mașina noastră. S-au prăpădit de rîs cînd am - 


apucat-o pe un drum greșit și ne-am înfundat 
într-un cîmp și-apoi cînd am reușit să ieșim din 
nou la drumul bun. Am văzut un mare număr de 
cimitire unde odihnesc Ivani care au ajutat la 
întrîngerea lui Hitler. 

— Dar trebuie să fie foarte mulţi ruși acolo, 
insistă Joy. 

— Da. Ciira exactă a fost deseori publicată. 

— Ţi-a plăcut călătoria ? 


— Dacă mi-a plăcut ? N-am o simpatie deo- 


sebită față de comuniști, dar mi-a făcut mare 
plăcere cînd am trimis ziarului meu ultima te-. 
legramă, în care am scris: „A fost strașnic să 


nu vezi nici un nazist vreme de trei săptămîni.“ 


Și Tod își roti ochii plin de entuziasm. Gîndi- 
ți-vă, nu m-a bătut nimeni la cap: „Cînd vom 
relua Polonia“ î „Cînd vom recuceri Cehoslova- 
cia“ ; „Cînd vom trece linia Oder-Neisse și cînd 
vom merge pînă în Urali“ ; „Cînd vom avea cea 


mai mare armată din Europa“; „Cînd vom fi 
echipați cu arme atomice“ ; „Cînd vor funcționa 


bazele noastre din Spania“, și așa mai departe. 
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"— Sau: „Un nou Guernica“ !, adăugă Theo. 
— Nu spun că nemţii din răsărit ar îi per- 


“ fecţi, continuă Tod. Încă n-au izbutit să scoată 


din capul celor bătrîni ideea că ei ar îi „cei mai 
buni din lume“ în toate. Se plîng destui de ceea 


“ce au suferit în timpul războiului, dar uită să 


menționeze că ei l-au început. Guvernul, însă, 
este împotriva nazismului și a militarismului, și 
pentru asta le dau nota zece. În școli, acest lu- 
cru e băgat în capul copiilor. 

— Nu vorbesc despre „eliberare“ ? 

Tod se uită intrigat la Joy. 

— Nu știu cine îţi tot spune asemenea baza- 


conii, dar aș vrea să intre bine în frumosul du- 


mitale cap: cei din răsărit nu vor să îie „eli- 


_ beraţi“. Au avut un război. Tot ceea ce vor acum 


este să fie lăsaţi în pace să-și construiască mai 
multe uzine, mai multe case și să mănînce mai 
mult unt decît oricine în Europa. 

— Atunci de ce vin atiîţia încoace ? continuă 
să se războiască Joy. 

— Celor ce vin nu le place politica răsări- 
tului, după cum celor ce pleacă în răsărit nu le 
place politica occidentului. 

— N-am auzit niciodată despre cineva că ar 


îi plecat în răsărit. 


— Pentru a îi informată, aș putea să te abo- 
nez, chiar acum, la Middle-West Times-Record ! 
— Va să zică, vrei să spui că pleacă ? 


1 Guernica — orăşel din nordul Spaniei, distrus de 
aviația fascistă-hitleristă la 26.1V.1937, în timpul răz- 
boiului civil din Spania. 
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„mii, așa încît eu aș face o medie: șaizeci de 


— După cum spune „Vocea Americii“, an 
acesta au trecut vreo cincizeci de mii. Conform Di nirale 
„aflate alice tape „__— Mie îmi spui? întrerupse Luella tăcerea. 
Cînd Theo și cu mine ne-am dus pentru prima 
„dată la Miinchen — centru cultural al Germa- 
„„ niei — tata ne-a cerut să dăm o fugă pînă la 
„Dachau. Pe vremuri, întreprinsese acolo o an- 


mii. Au trimis cîţiva înapoi: miroseau a treburi 
necinstite. Insă, așa cum ţi-am mai spus înaintea 
acestei mici digresiuni, ceea ce m-a făcut să mă 
simt bine a fost faptul că ori de cîte ori vor- 
beam cu vreun iuncționar — chiar dacă nu pot 
înghiţi politica lor — nu trebuia să-mi sparg 
capul să aflu dacă nu cumva aveam în față unul 
dintre criminalii de război, dintre aceia care în 
Germania occidentală fac acum cariere fulgeră- 
oaia ceru o nouă băutură. I :*--de rău”, nu a putut să ne dea drumul înăuntru. 
— Mereu îi spun bătrinului meu că rău face Lagărul devenise o A isa a rii 

ținîndu-mă în Germania vestică, pe mine, care „Dar, pentru cine ? A MISP IDLE AU E 
am făcut reportajul despre procesul de la Niirn- „Pentru soldaţii americani, ei abia iz cu 
berg. Acolo l-am cunoscut și pe tatăl Luel- ul. Ştiţi, pentru cazuri mărunte : violuri, îur- 
lei. Băiat bun, deși Middle-West Times-Record = 2 Ş 

nu e întotdeauna de acord cu politica lui. Ei „ Riseră toți, în afară de e ȘI tii lică 
bine, nu vă închipuiţi ce draci am cînd mă due „_— Cînd am vrut să vizi ec PE UIU SORTI 
acum la conferințe de presă și ascult pălăvră- îața gardianului s-a întuneca ai ne-a spus ăia 
gelile despre rolul Germaniei occidentale ca apă- „Nu cumva credeţi în poveștile propagan 
rătoare a civilizaţiei creștine, rostite de vreun — „comuniste ?". 

tip pe care l-am văzut cu ochii mei în fața unui „Theo l-a întrebat: la Nirnbere ?“ 
tribunal al aliaţilor, condamnat la douăzeci și Da milă men de la Niirnberg ? 

7 do , , 18 e j apa 

et ir Pomi i ploi E erai “preoţi. cele i “Faţă de această falsificare a istoriei nu ne-a 
unor preoți italieni sau a unor călugărițe bel- 
giene, ca să nu mai vorbim de asasinarea a vreo 
nouă milioane de ruși. 


plase cu oamenii-schelete care au supravieţuit în 
lagăr pînă în patruzeci și cinci. De atunci, ma- 
nifesta un interes deosebit pentru Dachau. Gar- 
“dianul de la poartă, văzînd uniforma și mașina 


n chioșc apropiat și să cerem o băutură răco- 
itoare, pentru a ne veni în fire. 
SE, A 
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„chetă foarte serioasă privind tot ce se întîm-. 


mai rămas decît să ne îndreptăm năuciţi spre - 


ea VU 


„E foarte cald, ne-a spus femeia grasă care 


ep servit băutura. Niciodată n-a fost atit de 
cald.“ 


„Dar de cînd sînteţi aici ?“ a întrebat-o Theo; 


în felul lui liniștit. 

„De douăzeci și cinci de ani“, ne-a zis și a 
oftat. „Am venit cînd m-am măritat. Am crescut 
cinci copii. Bărbatul meu a fost omorît la Viena, 
de ruși.“ 

Am exclamat cu oarecare satisfacţie. 

„Nu-i un loc prea plăcut pentru a-ți crește 
copiii“, a intervenit Theo, cu maliţiozitatea lui. 

„De ce nu ?“ i-a întors-o femeia și ne-a privit 
cu niște ochi afurisiţi. 

„Ştiţi, iumul acela galben, care ieșea zi și 
noapte din hornurile acelea !“ 

Şi Theo a arătat cu degetul spre crematoriu. 


Femeia s-a uitat drept în ochii noștri și ne-a 


spus calm : 

„Credeţi-mă, dar eu nu m-am uitat niciodată 
într-acolo.“ 

Luella continuă : 

— De obicei Theo dă bacșișuri grase, dar de 
data asta a numărat pînă la ultimul pfennig 
costul răcoritoarelor, a plătit și am plecat de 
acolo cît am putut mai repede. 

— Ştiu, știu, spuse Tod privindu-și paharul. 


Blestemata asta de ţară e plină de tipi care nu 


s-au uitat... într-acolo. Își aruncă ochii spre 
Stephen și adăugă : Cu Karen se poate discuta 
deschis. Tatăl ei a stat zece ani la Buchenwald. 
Dar dacă dumneavoastră nu vă place, pot să 
plec. 
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lu ară de o ba a ta ct i 


— Pe mine nu mă deranjează, rosti Stephen 
prompt. 

„Tod surîse și liniile feţei i se adînciră și mai 
mult. 

— Mulţumesc, prietene. 

Deodată, căutătura îi deveni foarte serioasă. 

— Vedeţi, de cînd sînt aici, singurii care își 
dau seama de vinovăția germanilor sînt aceia 
care fie că au fost victime — ca tatăl lui Ka- 
ren — fie că au fost împotriva nazismului — 
pentru un motiv sau altul: religios, politic sau 
pur și simplu umanitar. Ceilalți ? Sînt fie cei 
care nu s-au uitat niciodată... fie cei care astăzi 
spun că nu au fost arși destui. Uneori mă tre- 
zesc noaptea asudat și mă întreb cum pot ajunge 
oamenii așa ? 

— Eu aș putea să-ţi spun, răspunse Stephen 
cu toată seriozitatea. 

Tod îl scrută îndelung, apoi rosti: 

— Ce-ar fi dacă noi doi am sta un pic de 
vorbă ? 

Stephen aprobă din cap. 

Tod își continuă ideea : 

— Nu vampirii ca Ilse Koch! mă supără. 
Știți că ea, la Buchenwald, din plictiseală și 
pentru a-și satisface capriciile, confecționa aba- 
jururi de lămpi din pielea tatuată a celor uciși. 

Se întoarse spre Joy și spuse apăsat: 

— Una dintre sursele mele de informaţii mi-a 
comunicat săptămîna trecută că llse Koch a 


"1 Supraveghetoare a lagărului de la Buchenwald, cu- 


-“ moscută pentru cruzimea sa. 
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trei săptămîni, cînd am fost la Buchenwald, 
lîngă Weimar, unde a scris Goethe și a cîntat 
Schiller, am crezut că voi rămîne aici pentru 
toată viaţa căutînd urmele lui Tony. Banda lui 
itler nu s-a dat în lături de la nimic pentru a 
listruge arhivele compromiţătoare. In timp ce 
ăceam o vizită la lagărul de concentrare, această 
ondă mică, pe care o vedeţi aci de față, mi-a 
dat o idee. Tatăl ei e membru al Comitetului foș- 
tilor deţinuţi de la Buchenwald și știe că la 17 
„august 1944 a îost adus în lagăr, în ciuda tutu- 
“ror legilor internaţionale privind prizonierii de 
război, un grup de treizeci și șapte de ofiţeri en- 
glezi, îrancezi, belgieni, canadieni precum și un 
om a cărui uniformă nu era de deslușit. El cre- 
de că era un american. 

Șaisprezece dintre ei au fost uciși la 10 sep- 
lembrie. Tatăl lui Karen a făcut parte din grupul 
elor deţinuţi care au trebuit să transporte ca- 
vrele de la locul execuției la crematoriu. Nouă 
au fost uciși la cinci octombrie, iar trei la trei- 
„sprezece octombrie. Un prieten al tatălui lui Ka- 
ren afirmă că atunci cînd erau conduși spre po- 
tou l-a auzit pe unul spunînd: „E rău al dra- 


plecat în Australia cu bărbatul ei, un american 
Știi ceva ? i 

Joy încremeni. 

— Nu-i posibil | 

Lui Tod îi tremurau buzele. 

— O dată am afirmat că nu e posibil ca un 
american să se însoare cu o asemenea creatură 
dezgustătoare. Și totuși, asta se întîmplă cu 
mulţi din cei de la Niirnberg. fi 

Privirea lui Tod alunecă spre Stephen. 

— Miine aici, la ora unu ? 

— S-a făcut. DN 

— Cât mai rămîneţi la Berlin ? întrebă Theo 

— Pînă ce voi afla ceva absolut sigur despr 
cele întîmplate cu Tony. 

Tod se aplecă și se uită încruntat la paharul 
lui. 

Theo explică : 

— Tony era fratele lui geamăn. 

— În vara lui patruzeci și patru — continuă 
Tod — a fost doborit undeva în Germania de 
sud. Au sărit toți cu parașutele. Tony a fost ul 
timul și un camarad al lui jură că a văzut cum 
i s-a deschis parașuta. Apoi, mai devreme sau 
mai tirziu, toți au ajuns acasă. Unde a ajuns 
Tony ? 

Ti privi pe toți cei din jur, încruntîndu-și spri 
cenele groase. = dă 

— Nenorocirea e că mama nu vrea să re 
nunţe la cercetări pînă nu află adevărul. A de- 
venit un fel de obsesie pentru ea. lar pentr 


nești douăzeci și unu de ani!“ 
„Ochii lui Tod exprimau o durere nemărginită. 
„Cei din jur abia acum observară că mina dure- 
roasă făcea parte din înfățișarea lui. 

„— Tony şi cu mine, continuă el, am împlinit 
douăzeci și unu de ani la 13 octombrie 1944. 
bra lui Tony e alături, pe patul meu. Pînă acum ăcu o pauză. Toţi așteptau să continue. 
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Se e 08 48 aa a ep tera PE et 


„_cului să fii împușcat tocmai în ziua cînd împli- 


Ce rai 


. i . . . Sp 
— Din păcate, nimeni nu-și aduce aminte 
numele celor uciși. Și încă de nume străin 


Totuși, am aflat numele unui ofițer englez pe 


care deţinuţii din lagăr izbutiseră să-l ascundă. 
Acum trăiește la Londra și poate aflu ceva de 
la el. Deci, o șansă! Apoi, mai am un nume, 
dat de oamenii care au fost internaţi la Sach- 
senhausen. E vorba despre un aviator englez, 
John Davis, împușcat împreună cu alţi aviatori 
englezi în februarie 1945. Așadar, cînd îmi so- 


sește înlocuitorul pentru ziar, mă duc la Lon- 


dra și de acolo, poate, iau drumul spre casă. 

In acel moment, în bar intră un grup de băr- 
baţi, urmat de o ceată de chelneri care nu mai 
încetau cu plecăciunile. Grupul fu instalat la 
masa rezervată și plină cu flori. 

Orchestra începu să cînte. 

Karen îi atinse braţul lui Tod. Acesta se 
adresă celorlalţi. 

— Hai să ne alegem partenerii și partenerele 
de dans. Deși împotriva gustului nostru, văd că 
trebuie să ţopăim în ritmul unei melodii prefe- 
rate de Hitler. 


Karen lăsă să-i alunece ciudata ei geantă de 


seară de-a lungul brațului. 

— Ţine-te aproape de mine chiar dacă te calcă 
cineva pe picioare, murmură Tod și, pretăcîn- 
du-se a fi încîntat, continuă să danseze fredo- 
nînd cu patos melodia. = PE 

Privind înghesuiala dansatorilor care se miș- 
cau în apropierea mesei rezervate, Joy observă 
cum Karen își deschise poșeta și începu să se 
pudreze, deși nu avea nevoie, arătîndu-se mai 


+] 
d 


eocupată de această operaţie decît de Tod sau 
e restul grupului. 

In același moment, Luella începu să ţipe. 1 
se răsturnase geanta și tot ce era înăuntru se 


„risipise pe jos. Theo și Stephen împinseră dan- 
„_ satorii într-o parte. 


Cînd totul se liniști, Joy i se adresă lui Theo, 


-care o studia pe Karen cum continua să danseze 


absorbită cu Tod: 
— Ce dracu fac ăștia aici ? 
Theo zimbi în felul acela atît de nepotrivit cu 


figura sa studioasă. 


— Cred că spionaj. 
„Pentru o clipă, Joy crezu că Theo rîde de ea, 
dar imediat se gîndi că aici totul este posibil, 


chiar și spionajul. 


„Revenit la masă, Tod ceru o sticlă de șampa- 
nie, ridică paharul către Karen și le atrase aten- 


ţia celorlalţi : 


— Il vedeţi pe acest elegant vlăstar al vechii 
aristocrații ? Das ist der Prinz von und zu 


_ Malmeck !. Uitîndu-te la el, ai putea crede că te 


aili din nou în cea mai mare mocirlă. Sîngele 
lui e atît de albastru, încît îl poţi folosi pentru 


„stilou, Și, ca să fie și mai atrăgător, mai e și 
„der deutsche Rockefeller 2. Vezi cum îi sărută 


mîna acelei doamne? Ce graţie! Ce demni- 


tate! Ce încîntare! Bălăioaro, vrei să-ţi sărut 


și eu mîna așa ? 


„Karen se gîndi o clipă, apoi își scutură energie 
„capul. 


a E prinţul de Malmeck. (In lb. germană.) 


ia Rockefeller-ul german. (În lb. germană.) 
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— Are dreptate ! Nu m-aș pricepe. Pentru asta 
ai nevoie de cinci sute de ani de sărutări de 
mîini și de zece ani de împărţire a dreptăţii în- 
tr-un lagăr de concentrare, la Buchenwald, pen- 
tru a fi exacţi. 

Joy începu să simtă mușcătura sub cuvintele 
ironice ale lui Tod. 

— A împărţit o „dreptate“, continuă ziaristul 
american, despre care tatăl Luellei, oricît de în- 
vățat ar îi ca judecător, n-a citit în nici un cod 
de legi. Parcă îl văd cu cîtă eleganţă a împăr- 
țit-o. Acolo sărutările de mîini nu făceau parte 
din procedura juridică. Dar am aflat cum se 
conducea o uzină a morţii, bine organizată. 

Joy se uită la aristocratul arogant și deodată 
îi apăru în minte faţa profesorului. 

— Şi ce face azi acest... prinţ ? întrebă ea în- 
fricoșată de răspunsul care avea să vie. 

— În afară de faptul că sărută miini, ajută 
o rudă bătriînă cu sînge tot atît de albastru ca 
al lui. E vorba despre buna noastră prinţesă pe 
care am întilnit-o la Diisseldori și despre îfai- 
mosul și infamul „Serviciu tăcut“.. 

Povestea profesorului începu să capete alte 
dimensiuni în capul lui Joy. 

— Ce fel de servicii face această organizaţie ? 
întrebă cu șovăială Joy. 

— Ti ajută pe criminalii de război să fugă 
din țară cînd treaba se îngroașă și să se reîn- 
toarcă atunci cînd lucrurile se liniștesc. Sînt 


tare deștepţi. Au plecat mulți. Acum se întore 
grămadă. Nu-i de mirare. In Germania Federală, 
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— Nu te-ai pricepe. << 


„Serviciul tăcut“ are treizeci de filiale. În străi- 


nătate sînt treisprezece, dintre care una în bă- 
trînul Albion, iar-alta în ţara tuturor libertăţi- 
lor. Centrala — marea afacere — are grijă să 
nu le lipsească nimic. 

Luella se ridică brusc. 

— Hai să plecăm. Mă sufoc văzîndu-l pe acest 
țipar cu sînge albastru făcînd curte pentru un 
blid de linte. 

— De altfel și noi voiam să plecăm. Tod și 
Karen se sculară în picioare. Astă-seară, bălă- 
ioara și cu mine vrem să facem un turneu ino- 
pinat prin cârciumi. 

— Mergem cu voi, se repezi Luella. Nu-i așa, 
Theo ? 

— Personal, sînt de acord, dar ce se întîmplă 
cu oaspeţii noștri ? 

— Sînt o gazdă imposibilă, se scuză Luella, 
dar credeți-mă că e foarte interesant să mergi 
cu Tod. 

— Vrem și noi să mergem, interveni Stephen 
fără să se uite la Joy, a cărei împotrivire o 
simţea. 

Australiana încercă să-și ascundă nemulțumi- 
rea sub un surîs, dar, împotriva voinţei ei, porni 
cu tot grupul prin foaierul luxos. Ti urmă fără 
nici un chef și se înfurie și mai tare pe măsură 
ce Stephen, neabătut, nu-i dădea ocazia să-și 
manifeste furia. De obicei, era foarte atent cu ea, 
întrebînd-o întotdeauna ce dorește și căutind 
să-i fie pe plac. De data asta, însă, ea parcă nici 
n-ar îi existat. 
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Străbătură holul elegant, trecură prin îața a 
numeroși valeți în uniformă și a unor fete dră 
guţe care stăteau singure în locuri strategice. 

Afară, în raza vitrinelor strălucitor luminate 
cu neon, apărură alte fete, bine îmbrăcate, în ro- 
chii de ultimă modă, purtînd pantofi cu tocuri 
înalte și subțiri. In mînă aveau mici aparate de 
radio Care transmiteau muzică. Ochii lor, îm- 
podobiţi cu gene lungi, urmăreau pe bărbaţii 
mai bătrîni sau mai tineri ce treceau în mașini 
mari și strălucitoare. 

Pe trotuare, mergeau perechi de tineri și ală- 
turi de uniformele trupelor de ocupaţie se legă- 
nau fuste largi, aidoma unor clopote ; voci na- 
zale se amestecau cu rîsete Zglobii. | 

— Deci, sîntem înţeleși. Vă aflaţi în mtinile 
mele, spuse Tod. 

— Inţeleși! răspunseră deodată Stephen, Lu- 
ella și Theo. 

— Atunci, Theo, îți propun să ne înohesuim 
toţi în Cadillac-ul iale e 

— Ai la dumneata numărul ? 

— Imediat. A 

san Nimic mai folositor pentru a-ți face prie- 
teni și pentru a avea influență, decît un număr 
militar american la mașină! adăugă Tod, ur- | 
cîndu-se în față împreună cu Karen și Theo. 

— Are toată lumea pașaportul ? 

— Cred și eu, răspunse zgomotos Luella. 

— Desigur, interveni și Stephen. 

Intrară încet în fluxul circulaţiei, apoi accele- 
rară, gonind în rînd cu celelalte maşini. 
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Joy se simţea din ce în ce mai enervată de 
„întrebările lui Tod și de aceea se îndepărtase cît 


zele : 


i au 


mai mult de Stephen, pentru a-i arăta supăra- 


rea. Dar Stephen era absorbit într-o convorbire 
„cu Luella și lui Joy nu-i mai rămase altceva de- 


cît să citească reclamele luminoase care îi aler- 
gau prin față: „HAUS WIEN“; „HOTEL AM 
ZOO“. Apăru un enorm ciorchine de strugure, 
dar cum mașina coti pe Kurfiirstendamm, Joy 
nu mai putu citi reclamele. 

Tod explică : 

— Mergem într-o cîrciumă ordinară, cunoscută 


de prea puţini berlinezi. E un local pentru anu- 


miți clienți, dar nu pentru cei din înalta clasă. 
Tot ce aveţi de făcut este să nu vă uitaţi urit 
la celelalte mese și să rămîneţi prietenoși pînă 
la urmă. 

Mașina străbătu o stradă îngustă, prost lumi- 
nată, și se opri în faţa unei clădiri dărăpănate 
cu o firmă învechită : „WEINSTUBE“. 

Joy se simţea și mai nenorocită. 

Cînd motorul mașinii fu stins, un om coborî 
de pe trotuar și examină numărul din spate. 

Grupul fu condus de Tod jos, într-o pivniţă, 
de unde venea zgomot de pahare şi se auzeau 
voci urlînd un cîntec vesel. 

— Frumoasă melodie ! spuse Tod cu voce tare. 
Dar imediat șușoti, aproape fără să-și miște bu- 

„— „Bombe deasupra Angliei.“ 

Joy se ţinea strîns de braţul lui Stephen. Se 

simți brusc ameţită, în timp ce de pe prima 


treaptă privi, prin negura fumului de țigară, 
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bilele roze ale capetelor rase și creștetele lucind 
de briantină ale tinerilor cu părul lung pînă la 
gulerul hainelor. Toţi se mișcau cînd la dreapta 
cînd la stînga, în ritmul muzicii cîntate laur 
dauna: ai 

— Achtun strigă i ă ă 
ma g gă o voce stridentă de după 

„Cîntecul se opri. Toate capetele se întoarseră 
către noii veniţi. Feţe ostile, ochi bănuitori. 

— Sieg Heil/? ţipă Tod pocnindu-și tocurile 

pantofilor. 
. Izbueni o furtună de aplauze. Scaunele fură 
impinse înapoi pentru a se face loc de trecere 
în sala plină pînă la refuz; o masă se eliberă 
imediat ; un chelner se repezi în întîmpinarea 
lor și proprietarul începu să se învîrtească în 
jurul grupului întocmai ca o doică bătrină. 

— Nu vă deranjaţi! strigă Tod în nemţește. . 
Doar sîntem prieteni ! 

Imediat ciocni paharul cu un tînăr cu ochi 
crunți, care își tot arunca mereu peste cap un 
ciuf de păr blond și care se prezentă într-o en- 
gleză cu un foarte pronunţat accent : 

— Wilhelm, conducătorul „Vikingilor“, 

— Bravo! spuse Tod oferindu-i o țigară. 

Karen începu să se pudreze și să-și dea cu 
roșu, folosind aceeași pudrieră mică, lunguiaţă. 

— Sînteţi toţi americani? întrebă tînărul 
aplecîndu-se spre bricheta lui Tod. 


In același moment se aprinsese și bricheta lui 
Theo. 

— Toţi, minţi foarte repede Tod. 

—  Vorbiţi toţi germana ? ă 

— Numai eu și nici eu prea bine. Un prie- 
ten al meu, cred că îl cunoașteţi, S.S. General 
Meinberg, mi-a spus că atunci cînd voi îi la 
Berlin să trec pe aici să văd cum voi, băieţii, 
vă pregătiți să... încălziţi războiul rece. 

Tînărul cu părul rebel traduse pentru ceilalţi 
și în pivniță izbucniră iarăși ţipete. 

Un bărbat slab, ras în cap și cu tăieturi adinci 
pe îaţă, își croi drum pînă la masa lor și strînse 
mîna tuturor. 

— Gunther a fost unul dintre conducătorii ti- 
neretului hitlerist, explică mîndru vikingul Wil- 
helm. Tot ce știm îi datorăm lui. 

Tod îi strînse din nou mîna lui Gunther şi 
rosti : 

— Bun băiat. Rosti aceste cuvinte în engleză, 
apoi imediat în germană, ca să înţeleagă și cei 
care începură să se strîngă în jurul lor pînă ce 
aerul deveni de nerespirat din cauza fumului, a 
mirosului de bere și de trupuri asudate. 

— Cântaţi-ne ceva, băieţi! strigă Tod cînd 
Luella îi -ceru să intervină pentru a face loc. 
Gunther trecu prin mulțime, așeză un scaun 
lîngă tejghea, ridică braţele, făcu semn unui om 
gras și flegmatic să-i dea tonul și acesta se 
auzi la pian clar ca sunetul unui clopot. Cîntă 
primele măsuri și toți ceilalţi îl urmară: 


1 Atenţie! (In Ib. germană.) 
> Trăiască | Salut hitlerist. 
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„— Bravo! Bravo! aplaudă Tod și toţi cei- 
„ lalţi îl imitară, în afară de Karen, care era me- 
reu ocupată cu geanta ei, după ce se pudrase 
„vreme îndelungată. Gunther revenise lîngă grup 
„pentru a-și ciocni paharul cu fiecare și pentru 
a-și aprinde o ţigară. Trei brichete fură întinse 
spre el. S 
— Să fiu al dracului dacă l-am auzit vreo- 
dată cîntat mai frumos! exclamă Tod. ștergîn- 
du-și sudoarea de pe frunte. Apoi se ridică. 
Acum, băieţi, e rîndul meu la băutură! 
Wilhelm traduse în germană. Patronul și chel- 
“nerul se grăbiră să umple halbele și se rostiră 
toasturi deasupra spumei de bere. 
„Atmosfera deveni din ce în ce mai încinsă și 
îumul din ce în ce mai gros. În sfîrșit, Karen îu 
mulțumită cu machiajul ei, care nu devenise 
cîtuși de puţin mai altfel decît cel de dinaintea 
lungii operaţii de înfrumusețare. 
— Dacă mai stau o clipă, mă îmbolnăvesc, 
spuse Joy simțind că i se învîrtește capul. 
— În ordine ? întrebă Tod pe Karen. 
— In ordine, răspunse ea. 
— Bine! 
Adresîndu-se lui Joy, Tod îi spuse: 
— Prefă-te că te simţi rău. Dar cît mai re- 
pede. Va fi cel mai bun motiv pentru a ieși de 
aici. 
„Stephen se ridică și își sprijini soția. 
„Tod îi strigă ceva lui Wilhelm, iar acesta tra- 
duse mulțimii. 


„Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlo 
sen“i... 

Joy se uită în ochii lui Stephen. Acesta avea - 
o față chinuită. 

Tod se aplecă spre el: 

— Fă-te că îţi place! spuse el cu un zîmbet 
pe buze, deși vocea îi era foarte categorică. În- 
cerc să le traduc, i se adresă Tod lui Gunther, 
cînd întilni privirea lui încruntată. Am învățat 
cîntecul ăsta cînd eram la Wiirzburg. 

— Nu-i nevoie, strigă Wilhelm venind lîngă 
ei. Am o traducere engleză. E adevărat, fără 
rime. Ştiţi, e Cîntecul lui Horst Wessel. 

— Știm! și Tod îl bătu prietenește pe umăr. . i 
Stephen făcu un gest asemănător. AS 

Dindu-și părul peste cap cu un gest hotărit și 
privind îix un punct nedefinit, Wilhelm începu să - 
recite dramatic. n 

Sîngele zvicnea atit de tare în urechile lui Joy, 
încît nu auzi decît ultimele patru versuri : 


Liberați drumul pentru batalioanele brune ! 
Liberaţi drumul pentru trupele de asalt! 
Milioane de oameni se uită cu speranță 

la zvastică, 
Ziua libertății şi a sîngelui se apropie. 


La început se auzise, fără acompaniament, pu- 
ternic și bine echilibrat, un tenor clar și pur și 
un bas catifelat. Apoi interveniră toți și cîntecul 
sfîrși într-un crescendo puternic. i 


1 „Sus steagul, rîndurile strînse...“ — vers din Das 
Horst Wessel Lied (Cintecul lui Horst Wessel ), imn al 
partidului hitlerist. i 
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naziștii sînt în Reichspartei. Sînt milioane de ase- 
_menea indivizi în toată Germania occidentală 
și își au oamenii lor pretutindeni. Vechii gaze- 
ri spun că situația seamănă cu aceea din 
reajma anului 1930, cînd Hitler și „camarazii“ 
căpătau fonduri și libertate de acțiune. Ştiţi 
de am ajuns! Și-acum, cine vrea să se ducă 
să facă nani, să spună! 
„.— Voi unde vă duceţi ? întrebă Luella. 
__— O las pe bălăioara acasă și la înapoiere, 
pre locuința mea, arunc o privire spre bunke- 
ul lui Hitler ca să mă conving încă o dată că 
cel cîine a murit. 
— Merg și eu, spuse Luella. Theo aprobă. 
_— Şi pe voi, magnați ai lînei, să vă duc la 
hotel ? 
“Joy înghiţi ironia lui Tod, dar în clipa cînd 
oia să spună „da“, îl auzi pe Stephen: 
Scăpaţi mai repede de noi! Totuși, cred că tre- în O — Venim euwoil! 
it Joy se lipi din nou de soţul ei, furioasă că va 

amestecată în ceva care o va înspăimînta și-i 
va spori ura. Dar Stephen se făcu din nou că 
n-o observă. 
Luna se ridicase aurie pe cerul albastru-întu- 
necat al nopţii de vară. Mașina porni în goană 
pe șoseaua Charlottenburg, printre cele două 
parcuri ale Grădinii Zoologice. Deodată, pe fon- 
| întunecat al cerului se contură Branden- 
urger Tor, de pe care carul cu cei patru cai E 
rea că gonește deasupra lui Unter den Linden. ă 
Theo se văzu nevoit să oprească mașina în A 
„unor santinele. întîi întinse Karen buleti- 4 


_— Achtung dp 
ă „ Puse paharul pe tejghea, dădu un ordin, î 
ridică bărbia și întinse braţul. Toţi ceilalți fă 
cură la îel și strigară într-un glas: ş 
— Heil Hitler | 
: Joy se uită înapoi la acele capete rase, la chi- 
cile răvășite şi la ochii injectați. 2 
Tod ţipă: 
— Sieg Heil! 
Apoi adăugă, „murmurînd, în englezește : 
— Al dracului ! Asta îmi vine tare greu! 
Afară, în stradă, Stephen scuipă. 


— O duzină ? întrebă Stephen surprins. 
E Da, însă e bine să știi că sînt mai mult 
Wilhelm nu e decit conducătorul local al lui 
D.R.P. Pentru lămurirea soției dumneavoastră 
Deutsche Reichkspartei !. Bineînţeles, nu toți n 


1 Partidul Imperiului German — partid politic neof 
cist din R.FG., întemeiat îî i ? de toi 
îi RE întemeiat în 1950 și condus de os N 
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nul de identitate. Ceilal 
din privire. 

— Dante!!! salută santinela. 

— Asta-i tot ce fac ? exclamă Joy neîncreză- 
toare și ușurată. 

— Fac acest control numai pentru a preveni 
contrabanda, lămuri Karen cu o voce care suna 
ca o scuză. Dacă veneaţi pe jos, nici nu se sin- . 
chiseau de pașapoartele dumneavoastră. : 

Joy nu voi să creadă, dar Luella aprobă din 
cap. 

— Atunci ce înseamnă tot acest 
poarta spre est“, 
sistă Joy. 
Știi ce? spuse Tod peste umăr, Dacă îl. 
rostim noi, îl numim „informaţie“. Dacă îl ros- 
tesc ei, îl numim „propagandă“. 

Apoi se îndreptă spre Karen și o 
umăr. 

— Astă-seară mi-ai făcut o treabă 
E dinară, iubito! Câte crezi că ai făcut ? 
, — Cel puţin patru cu von und zu Malmeck, 

| „Nu sînt sigură dacă toate au reușit. La Wein- 
stube am făcut cinci. Două cu Wilhelm, cînd 
și-a aprins ţigara, a treia cred că va arăta pînă 
și crestăturile de pe faţa lui Gunther, iar ultimele — 
două vor prezenta momentul cînd se striga „Heil 
Hitler“. Mi-e teamă, însă, fiindcă era prea mult 
fum. 

— Wunderbar ! Wunderbar | 
bătînd-o din nou pe umăr. 


ți fură examinați numa 


Dă 


„Deschideţi 
pe care îl auzim! mereu, in- 


bătu pe 


extraor- 


exclamă Tod 


Ea) 1 Mulţumesc | (In lb. germană.) 
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„Abia atunci înţelese Joy de ce Karen era atit 
de preocupată de înfrumusețarea ei. 

— Ca să fiţi informaţi, domnii mei, trebuie 
"să știți că acest Gunther răspundea de prizonie- 
“rii aliați aduși la Buchenwald. Am să scriu un 

reportaj despre asta. 

Mașina aluneca încet pe bulevardul Unter den 
Linden, mărginit de copaci tineri, al căror frun- 
ziș lucea sub razele lunii. Joy îi privi o vreme 
și apoi spuse cu dezamăgire : 

— Am crezut întotdeauna că e un bulevard 
frumos, cu tei mari, bogaţi. 

— A fost, explică Stephen. Se spune că în 
timpul războiului Hitler a ordonat să fie tăiaţi. 
„— Aici, în est, orașul e mult mai puţin lu- 
minat decît în vest, rosti Joy pe un ton plin de 


„dispreţ, în speranţa că va schimba discuţia. 


— Da, mult mai puţin, răspunse Karen. 


DN Aprobarea ei o descumpăni pe Joy. Cotiră pe 


Friedrichstrasse. Magazinele erau luminate. 
Tocmai se ieșea de la teatre și cinematografe și 
trotuarele erau pline de lume. Sus, pe o pan- 
cartă lată cît strada, alergau litere luminoase, 


_ anunțînd știri. 


— K-R-I-E-G-S-V-E-R-B-R-E-C-H-E.-R, citi Joy 
rar. Ce înseamnă asta ? 
— Criminal de război, răspunse Stephen foarte 


scurt. 


— lar restul ? 

„— Numele unor membri ai guvernului de la 
Bonn. 

„Cadillac-ul trecu pe sub podul de cale ferată 
Schifibauerdamm și coti pe un drum asfaltat 
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- ai Li i 
care conducea într-o curte interioară. Dr 
„acesta părea cu totul nelalocul lui în mijlocu 
orașului. 3 

Karen își luă rămas-bun. Tod cobori și o 
conduse de-a lungul unei alei printre copaci 
Sub lumina felinarelor, părul lui Karen păre: 
de argint, iar silueta ei părea a fi de copil. 

Tod se întoarse, se așeză lîngă Theo și spuse 

— UI! Acum mă simt ușurat văzînd că 
adus cu bine acasă această comoară mică. 
asta graţie vouă | 

Mașina se întoarse spre Friedrichstrasse, trecu 
pe sub podul de cale ferată și îndată zăriră 
apele Spreei lucind metalic sub razele lunii. 
__ Theo conducea mașina așa cum îi spunea Tod 
încetinind ca să permită mulţimii să se urce 
autobuze sau să coboare în metrou. 

Ziaristul american începu să explice : 

— Lumea iese de la „Berliner Ensemble“. 
joacă o piesă de Brecht: Ascensiunea lui Artur 
Ui, o lucrare mai veche, dar încă valoroasă. 
Arturo Ui e Hitler. Epilogul — de un sing 


— Da, îmi aduc aminte, răspunse Stephen cu 
voce răgușită. 

„Tod făcu un gest larg și arătînd, în stilul pro- 
fesional al unui ghid, spre grădinile îngrijite ce 
se întindeau în spatele lor și spre terenul viran 
„din față, începu să explice: 

„. — Doamnelor și domnilor, aici a fost inima 
„imperiului nazist. Acolo a fost vestita Cance- 
„arie a lui Hitler, unde și-a plănuit faima și de 
unde vedea că această faimă devine aproape tot 

„atit de mare pe cît o visa el. Mai încolo, unde 
vedeţi acele mari blocuri de beton armat groase 
de trei metri, acolo a murit Hitler sub ruinele 
propriei faime și ale Berlinului. A murit ca un 
şobolan într-o capcană. Punct. 

“Tăceau cu toţii și se uitau la acea îngrămă- 
dire de ruine întunecate și murdare, care ză- 
_ceau, ca o piramidă prăbușită, în mijlocul unei 
întinderi pline de bălării. Fără să scoată o vor- 
bă, se întoarseră la mașină și o luară pe Wil- 
helmstrasse. Razele lunii pătrundeau printre rui- 
rînd — al acestei piese face ca publicul să plece „nele unor clădiri, pe vremuri princiare. Cotiră, 
gîndind : „Copilul a murit, dar mama care l-a: şi înainte ca Joy să-și revină în fire, încetiniră 
născut mai trăiește“. Trebuie să vedeți piesa. „în faţa santinelei și trecură în Berlinul occi- 

Joy pierduse orice simț de orientare în labiri dental. 
tul străzilor, unde clădiri noi se amestecau 
scheletele de oțel ale blocurilor distruse. 

Ajunseră la un loc deschis, larg, liniștit, în- 
văluit în lumina lunii. Goboriră din automot 
și Joy îi urmă fără chet pe ceilalţi. Mirosea 
iarbă cosită și a flori proaspăt stropite. - 

— ţi aduci aminte, Stephen ? întrebă Tod. 


Capitolul XI 


| „SEARA ACEEA deschisese între Joy și Ste- 
hen o prăpastie. Cînd ajunse acasă și se plinse 
ă Tod stricase petrecerea, Stephen replică 
curt : 


iară 
i: 
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— Curioase gusturi mai aveţi! Nu pot înțe- 


dară, plină de huli ani ? 
Bărbatul tăcu ale timp, 
tofii. Multă vreme după ac 
a stranie și dură a ochilor lui 
—— Să ne înțelegem, Joy! Nu era ot ă 
Îi Erao ertea normală, bine întreținută 
din Sydney. Pali A 


— De unde să știu eu ? întrebă ea supărată 


și totodată cu un aer de superioritate. Ai mai j 
e Sal 


multă experiență decît min i 
— Tu nu știi multe lucruri, De exemplu, acei 


oameni din tavernă nu erau niște simpli huli- “4 


gani, ci niște naționaliști if 
gani, 1 ați ști germani încăpăținati 
î orecanţi, harnici, respectabili, Otita A 
i nemulțumirile lor și nimicuri] men 
ii &Ctroluiniari, mici negustori, mici vînzători 
pai . SL il pase l-au susținut pe Hitler. 
, Numai elm și Gunther er N 
S-ar putea numi „profesioniști“ cina ali 
pute : niști“, i ăști 
constituie pericolul. lui “A 
A Pericol | Stephen, ai devenit tot atit de 
râu ca și acel ziarist american antipatic. Nu știu 
ce găsește Luella la el. 
Stephen oftă adînc și se ridică. 
Ș o Vrei să știi părerea mea despre Tod ? con- 
nuă Joy. Omul ăsta e un comunist, rosti ea, 


e lor sentimen- 


Bărbatul se apropie de ea și o bătu ușor pe 


un obraz. 


— Pe ce îţi întemeiezi deducţia asta formi- 
dabilă, dragul meu Watson! ? 

— Vorbește ca un comunist. 

— Şi de unde știi tu cum vorbește un comu- 
nist ? 

Joy îi aruncă mîna într-o parte și ţipă îu- 
rioasă : 

— Nu mai știu ce e cu tine în ultima vreme, 
dar te porţi ca și cînd eu n-aş înțelege nimic. 

Stephen rămase nemișcat și o privi cu ochi 
aspri, cu un surîs ironic pe care Joy îl ura. 

— Să mă ia dracul, draga mea, dacă lucru- 
rile nu stau așa... 


Trecură multe zile și nopţi, dar încordarea 
ivită între ei după acea raită prin Berlin nu ceda 
de loc. În legăturile dintre ei intervenise ceva 
nou. Joy se simțea rănită și ofensată, și consi- 
dera că orice semn de împăcare trebuia să por- 
nească din partea lui. Dar Stephen nu întreprin- 
dea nimic. Cînd erau în faţa altora, continua să 
se poarte cu ea politicos, serviabil și amabil. 
Dar, atît. Noapte de noapte adormea fără ca 
Stephen să se uite la ea și în fiece dimineaţă 
se trezea cu senzaţia că prăpastia dintre ei se 
adîncește. 

La sfîrșitul săptămînii, cînd Horst veni acasă 
ca de obicei, Joy îl întîmpină cu un „bun-venit“ 

1 Personaj din ciclul de romane-detective Sherlock 
Holmes, al scriitorului englez Conan Doyle (1859—1930). 
Watson era „ciracul“ şi interlocutorul lui Sherlock Holmes. 
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tă casa. Mama zăcea în pat. Doctorul îi inter- 


efort, inclusiv conversați ită 
i, in ia prelungită. 
Tata lucra cu încăpăţinar ; i 


bliotecă. Sudoarea îi curgea de pe frunte pe 


ușa fusese 


haina de olandă. Contrar obiceiului 
lăsată deschisă, iar ventilatorul 
eze un mic curent răcoritor. 

; Bertha umbla de colo-colo, cu o ve: 
sie de martiră, descărcînd 


birourile organizaţiei au aer condiționat. 


, Hans dispăru. Se ă 
Bertha și ni p certase rău cu 


Horst sos 
soane oficiale foarte importante. Telefonul zbîr- 
niia toată vr 
lui. susținu 


electrice umplea toa- 
e în fiecare zi în bi- 


reușise să cre- 


u curieri în uniformă militară. De data asta, 


de abia găsea timp să-i adreseze un cuvînt lui 
„Joy 


Joy îl întrebă pe Stephen, cerîndu-i să-i ex- 
plice ce se întîmplă. Soţul îi spuse doar atit: 
— E o criză guvernamentală și Horst pregă- 


 teşte vizita la Berlin a ministrului său, care vine 


aici pentru a-și denunța calomniatorii. 

Și, cu surîsul lui care te scotea din fire, 
adăugă : 

— După cîte vezi, femeile sînt lăsate de. o 


parte... 


Deși de cînd se născuse apucase tot veri cal- 
de, arșița asta devenise de nesuferit chiar și 
pentru Joy. Acasă era obișnuită ca briza ma- 
rină să pătrundă pînă în dormitorul ei. Aici, 
aerul era de nerespirat şi nopţile extrem de apă- 


_sătoare. 


Stephen se hotărî să doarmă într-un pat pliant. 
Deși acasă, în Australia, deseori în timpul verii 
obișnuia să se refugieze, în timpul nopților cal- 
de, pe un pat așezat pe balcon, aici gestul acesta 
i se păru lui Joy ca o lovitură dată însăşi căs- 
niciei lor. 

Din cauza căldurii, pe trupul Annei apărură 
iritații. Joy îu de acord ca fetița să plece la 


Wannsee !, la o rudă îndepărtată, unde nu nu- 


mai că vedea lacul în fața casei, dar avea și o 
tovarășă de joacă. 

 Incuviințînd ca Anne să facă această călăto- 
rie, Joy crezuse că îl va determina pe Stephen 


să iasă din nepăsarea pe care o manitesta de 


1 Lac situat în preajma Berlinului. 
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unde. cel puțin era mai răcoare, dar percepe 

al al ut ecran numai pe jumătate, 
ce gîndurile o lua a, îără să 

uau razna, fără să le poată 


„După aceste declaraţii de nevinovăție, pe ecran 
începură să detileze inexorabil probele vinovă- 
„ţiei, evidenţa faptelor pentru care stăteau acum 
pe banca acuzării la Niirnberg : incendiul Reich- 
stagului ; Hitler ţinînd un discurs ; crucea încîr- 
ligată îilfiind în vînt; trupele de asalt defilînd 
în pas de gîscă; sub căști, feţe arogante de ti- 
neri din' gura cărora ieșeau cuvintele auzite de 
Joy în tavernă: 

„Die Strasse frei fiir die braunen Batallionen. 
Die Strasse frei fir den Sturmabteilungs- 
mann.. * 


i Intr-o zi intră într-un cine 
icurfirstendamm. Afișul arăta niște cocotieri şi 
niște bărci albe cu pînză proiectate pe fondată 
albastru al unei mări, Casierița îi spuse ceva, 

e așeză pe un fotoliu, 
„săli moderne. Revăzu 


matograi de pe 


Apoi Austria, Cehoslovacia... 

Tramp ! Tramp! Tramp! 

Lagăre de concentrare. Unitormele în dungi 
ale victimelor. 
Polonia... 

Tramp! Tramp! Tramp! 

Un craniu și două oase încrucișate!. 

Cer acoperii de bombardiere care zburau vic- 
torioase către Varșovia. 

Orașe distruse. Rotterdam. Coventry 2. 
Avioane Stukas în picaj. Bombe căzînd peste 
civili. Masacre. . 

Unităţi blindate alergînd peste Europa. 
Olanda. 

Belgia. 


cască 
ublicul din cinematograf înce ă rîdă cî 
de pe banca acuzaților io ridică FGderiaa A0 
îmbrăcat într-o uniformă prea largă pentru el şi 
cînd spuse „Unschuldig“ |. 
Kesserling repetă : »Unschuldig“. 
Unul după altul, acuzați cu nume și feţe necu-. 
noscute lui Joy spuseră : 3 8/ nschuldig“. | 


Aparatul reținuse la fiecare pledoari i 
Ș Zaţilor : „Nevinovat“, pledoarie a acu 


1 Semnul de pe uniforma trupelor de asalt hitleriste. 

2 Relerire la bestialele bombardamente ale aviaţiei hi- 
eriste în cursul celui de al doilea război mondial, căreia | 
i-au căzut. victime populația vechiului cartier al portului 
olandez Rotterdam, precum şi locuitorii oraşului Coventry 
(Anglia), localitate distrusă în întregime. 


1 Nevinovat. (In Ib. germană.) 
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ie in acea NR Aa pi aia ae arie i 


Franţa. 
Danemarca. 
Norvegia. 
Albania. 
Spînzurători. 
pri în masă. 
retutindeni m, e în ă 
pui asacre în masă. 
îi vindea spînzurători și masacre în masă, 
au pa, imagini frumoase, Steaguri cu 
uturînd în vînt, Mulţimi, mii și mii, 


fericiţi de victorie, isteri 
victorie, isterici d ici 
e 
e A fericire, 


Goering. 
Goebbels. 
In oii Heil Hitler | 
ehrmac tul defilează scandînd : Sieg Heil! 
mea pita, triumfătoare, răspunde : 
ur ilor Trăiască victoria | 
inicii în cizme mărșălui i 
Africii pînă în Arctica. EI gri Cei] 
Minecii pînă la Stalingrad. NEI 
Sieg Heil ! Sieg Heil! 
Urmă apoi cealaltă îață a istoriei 
Cer întunecat de bombardiere, 


Bombardiere deasu 
A E pra Hamb : 
lui, Leipzigului, Berlinului. moareuluti, Rulagi 


Drapele cu zvastică 
Stalingrad. ică aruncate 


Cincizeci de mii de 
capul plecat, pe străzile Moscovei, 
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în zăpadă, la 


prizonieri tirîndu-se, cu 


- In coada lor, cisterne cu apă spală urmele pa- 


șilor blestemaţi. 

Moarte și distrugere. 

Intrîngere ! 

Trupurile neînsuflețite a zeci de mii de oa- 
meni, în lagăre de concentrare. 

Schelete cu ochii vii. 

Unschuldig ! 


Privind în jurul ei, Joy se întrebă ce gîndesc, 
ce simt acești oameni. Au venit la cinematograi 
să-și vadă vinovăția sau nevinovăția. Oare avea 
Tod dreptate, sau germanii aceștia sînt propriii 
lor judecători tăcuţi ? 

Dar Stephen? Unde se găsea familia von Mih- 
ler atunci cînd defilau în pas de gîscă batalioa- 
nele brune ? 

Horst, Karl, Wilhelm — ce adevăruri as- 
cund ei? 

Aceste întrebări începură să o chinuie și îi în- 
tăriră bănuiala că Stephen i-a spus numai o 
parte din adevăr. 

Cînd ieși afară, la lumină, fu surprinsă vă- 
zîndu-i pe berlinezi mergînd normal spre staţie. 
Nimic nu amintea trecutul acela, în afară de un 
turn de biserică dărăpănat, pe care berlinezii se 
încăpăţinau să-l menţină în orașul nou, unde 
dintre ruine răsăriseră ca ciupercile forme ar- 
hitectonice moderne, cîtuși de puţin pe placul 


vechii generaţii. Joy își dădu seama că pentru 
- generaţia ei orașul nu va mai îi niciodată aşa 
„cum a fost. 
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Își reveni din acest vis doar atunci cînd Anne 
eîncepu să vorbească. 
„— Peter mi-a spus că bunicul lui e toarte 
bolnav. 
„Da, se gîndi Joy. Bătrînul se prăpădește.“ 
„Dar imediat își aminti că profesorul nu e chiar 
„atît de bătrîn, deși cînd l-a văzut ultima dată 
părea să aibă o sută de ani. i 
— Peter mi-a spus că niște oameni răi l-au i 
lovit cu ciomegele și că de atunci nu s-a mai 
putut ridica din pat. 
„Joy rămase nemișcată, cu dermatograiul în a 
„mînă. Văzu în oglindă că pălește şi că propriii | 
ei ochi o priveau ca pe o străină. In urechi îi 
răsunară cuvintele turioase ale tatălui lui Ste- 
en: „Widerlicher Judenliimmel“. În nări îi 
reveni mirosul greu din taverna vizitată împre- 
ună cu Tod. Revăzu feţele acelea întoarse către 
ei și brațele ridicate. 
- „Nul Imposibil! Asemenea lucruri nu se pot 
întîmpla! Calm!“ își spuse Joy îmbrăcîndu-se. 
 Îmbrăcă o rochie de bumbac, alb-verzuie, cu 
dungi. O cumpărase de curînd. 1 se păru că ro- 
chia asta întruchipează gîndurile ei năvalnice. 
— Cheamă-l pe tata aici. 
Anne se repezi spre ușă, dar Joy o opri: 
_— Nu! Lasă, puișor! Fă baie și mama te duce E 
„jos, să luăm ceaiul. = 
„— Ce ai, mamă? întrebă Anne. Te doare s 
„capul ca pe tanti Bertha ? 
Joy făcu un efort să suridă. 
— N-am nimic, puiule ! Ei, cum îţi place ro- 


Într-o seară, Anne intră alergînd în camera 
ă lor tocmai cînd ea se schimba pentru cină. i 


— Mămico! strigă ea. L-am întlnit iarăși p 
Peter: g am întîlnit iarăși pe 


— cuci Peter ? 
— Ei, tu nu știi? Cînd am căzut cu î he- 
fata în Grădina Zoologică... Băiatul cu bătrânul 

acela,,, ş 


— Unde l-ai văzut ? ! 

— Cînd m-am dus la ștrand cu tata. Era cu 
tatăl lui. Mi-a spus că învățătorul nu-i mai dă 
voie să meargă la grădiniță. Mămico, eu de ce 
nu mă duc la grădiniță ? N-am pe nimeni cu 
care să mă joc! Mă plictisesc. 

— Poate mai tîrziu, Anne. i 
Joy mîngiie căpșorul fetiţei și se gîndi că 
S-ar putea găsi o soluţie. Totuși... Ce-ar spune 
Stephen ?... N-ar crede oare că și asta face parte 
din tactica folosită pentru a-l obliga să rămînă 
aici ?... Și-apoi, ea ar vrea să rămînă ?... 
Deodată O cuprinse dorul de casă. Se simți 
acasă, cu Patricia în braţe. “Aerul mirosea ah 
4 tranzipan. Se văzu stînd de vorbă cu maică-sa 
d și îl auzi pe taică-său vorbind tare, cum avea. 
obiceiul. Totul era atît de firesc, atît de ferie 
și... atît de departe ! 
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— E foarte frumoasă! Dar ce jupon îru- 
mos ai! 

— Hai, du-te repede la baie. Te speli, te ștergi, 
îmbraci numai chiloțeii și vii să-ți arăt ce ţi-am 
cumpărat. Ă 

Anne se repezi spre dulap. SR 
"— Nu, nu! Nimic înainte de baie. 

Fetiţa intră în apă, stătu o clipă și ieși repede 
afară. E. 

— Mamă, rochiţa are și jupon ? 

— Hai, grăbește-te. = 

Cînd Joy văzu pe trupul roz al fetiţei semnele 
costumului de baie, avu o strîngere de inimă. 
O întășură într-un prosop și o strînse la piept. 
Jumătate din Anne se dăruia vechii ceremonii 
a îmbăierii, cealaltă jumătate se afla însă ală- 
turi de bătrînul profesor, în acea casă mică din 
apropierea lui Junker-Ritterstrasse. 

Ii trecu prin cap un gînd: 

„N-am să spun nimic! Să nu afle ei că știu!“ 

Era sigură că toți știau, că știa și Stephen. 

Cînd soţul intră în cameră, îl privi serutător. 
Oare știa și nu-i spunea ? : 

Stephen îi surprinse privirea și o întrebă ne- 
liniștit : 

— i s-a întîmplat ceva neplăcut ? ş 

Joy ezită. ÎI 

— Nu, mă doare un pic capul. Asta-i tot. 

Constată să răspunsul îl liniști pe Stephen, 
dar își dădu seama că bărbatului îi era teamă 
de ceva. De ce, oare? Apoi, ceea ce devenise 
pentru ei o aparență de viață normală cedă în 
fața strigătelor de extaz ale unei fetițe cînd 
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„aceasta se văzu îmbrăcată cu o rochiță și un 


jupon întru totul asemănător celui purtat de 
maică-sa. În faţa acelei veselii, uitară pentru 
o clipă răceala dintre ei. Amîndoi se încălziră la 
razele fericirii Annei. Joy îu chiar tentată să-l 
întrebe ce știe despre protesor, dar întrebarea 
i se opri în gît. 

Cobortră toți trei în vechea cameră a copiilor. 
Anne uită că era silită să mănînce singură, pen- 
tru că Stephen îi spuse toată vremea povești. 
Rîdeau cu toții pentru orice fleac, în vreme ce 
bătrîna Charlotte, cu fața-i veștedă, încreţită de 
zîmbete, intra și ieșea fără să înţeleagă un cu- 
vînt din ceea ce se vorbea. 

În noaptea următoare Joy stătu multă vreme 
trează, căznindu-se să afle de ce Stephen nu-i 
spusese nimic. Ascultîndu-i respirația, își dădu 
seama că nici el nu dormea. 7 

Un timp o chinui dorinţa de a-l simţi aproape 
și voi să întindă mîna către el. Era o prostie să 
stea unul lîngă altul, să se dorească și totuși să 
rămînă ca niște străini! 

Dar știa că dacă se apropiau, după ce pasiu- 
nea s-ar fi potolit, întrebările ar îi izbucnit și îi 
era frică de răspunsuri tot așa cum se temea de 
tăcerea lui. De aceea, pentru a se liniști, își în- 
fipse unghiile în palmă. 

Pe măsură ce treceau orele, Joy se hotăra tot 
mai mult să afle ce se întimplase. Pentru binele 
ei și al lui, trebuia să afle ce se ascunde dincolo 
de perdeaua de minciuni și eschivări, acolo unde 
începea să bănuiască lucruri înfricoșătoare. 
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In sfîrșit, adormi. In vis se simţi urmărită 
într-un labirint îngrozitor de cineva care voia 
să-i taie mîinile. 


era acum limpede. Se hotărî să se ducă să-l 
vadă pe profesor. Familiei îi va spune că a ple- 
cat cu Luella după cumpărături. Numai că 
Luella nu mai era la Berlin, ci la Dortmund, cu 
Theo. 

Inainte de a suna gongul pentru micul dejun, 
Joy se strecură spre camera lui Hans. Bătu ușor 
şi după ce acesta mîrîi un răspuns, intră. Îl găsi 
baricadat, după masa lui de lucru, într-o pozi- 
. ție de apărare. Cînd o văzu pe Joy, exclamă 
ușurat : 

— Oi! Credeam că e mama. 

Apoi, văzînd-o . tristă, se apropie de ea și o 
întrebă : 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Ştiai că profesorul Schonhauser a fost 
bătut ? E 

Tînărul tăcu o clipă. Apoi vorbi: 

— Da. Am văzut săptămîna trecută în ziare. 

— Şi de ce nu mi-ai spus ? 

— Credeam că ţi s-a comunicat. 

— Cine să-mi comunice ? 

A Hans nu răspunse. 

| — Vrei să spui că Stephen știa ? 
4 — Nu ştiu dacă Stephen a aflat. 
d — Minţi! 
Tînărul nu replică. 
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Cînd se trezi, soarele pătrunsese de mult în 
cameră. Stephen și Anne plecaseră. Mintea îi 


PR ă 

| „— Vreau să-l văd pe proiesor. Poţi 

| duci pînă la el? 

n — Dar Stephen? 
„— Nu vreau ca Stephen să afle unde mă duc. 
Am să-i spun că pleo la cumpărături cu Luella. 
„— Bine, te duc. 

Hans îi deschise ușa și surise cu zîmbetul lui 
| grav, de loc tineresc. 
— Incepi să înveţi, spuse el. 
In timpul micului dejun, Joy simţi că roșește 
cînd își anunță programul, dar era evident că 
nimeni nu observase încurcătura ei. Cumpără- 
 turile făceau parte din activitatea femeilor din 
casă, activitate pe care bătrînul o aproba cu plă- 
„cere. Ca: de obicei, insistă ca Joy să ia o mașină 
condusă de un șofer, însă ea refuză și motivă 
că o deranjează să o aștepte mașina în vreme 
e umblă dintr-un magazin în altul. 
Hans îi propuse ca, în drumul lui spre un 
i rieten, s-o lase la hotelul unde locuia Luella. 
Joy îi mulțumi și se gîndi cu dezgust: 3 
E mult mai ușor să minţi decît am crezut.“ 
Cînd se ridicară de la masă, bătrînul îi puse 
mînă un teanc de bancnote si îi șopti să nu 
facă economie. 
Mai prietenoasă ca de obicei, Bertha îi dădu 
"o listă a magazinelor unde aveau cont curent 
și unde putea să cumpere orice. 
Se amestecă și Hans în discuţie și declară că 
bine să îie cineva în casă căruia să-i placă 
ochiile moderne. Contrar. obiceiului ei, Bertha 
nu protestă, ba, mai mult, îl întrebă cu o deo- 


sebită amabilitate dacă nu vrea să ducă o scri- 
soare în oraș. 

De la poartă, Joy se întoarse și făcu lui Ste- 
phen și Annei semn cu mîna. Simţi că îi zvic- 
nește inima. Pentru prima dată de cînd era că- 
sătorită, îl minţea pe omul care reprezenta totul 
în viaţa ei. 

În mașină, încercă să-și facă un plan, dar 
mintea îi era tulburată. Tot ceea ce putu să vadă 
fu un bătrin încovoiat, bătut, lovit de niște tineri 
huligani cu părul ciuiulit și căzut peste ochi. 


Joy nu-și putea explica de ce se duce acum 


la profesor, după atitea săptămini de la întilni- 
rea lor. Nu-și putea justifica hotărîrea nici prin 


milă și nici prin dragostea pe care i-o purtase 


profesorului în anii cînd îi era elevă. Fără să-și. 
dea seama, dorea mai mult să facă ceva pentru 
el decît să-i spună: că îl compătimește sau că, 
vrea să-l ajute. Să-i ofere bani ? Dar oare acesta 


era cel mai bun mijloc pentru a lupta împotriva 


răului reînviat care distrusese viaţa bătrînului ? 
In trecut, răul nu avusese, parcă, înfățișări atît 


de concrete. Acum însă avea, și încă multe. Erau 9] 


acelea pe care le văzuse la bar și în tavernă, 


[i treceau pe dinainte ca montajul unui filmiși 


fața prinţului ; îaţa lui Wilhelm fața lui Gun- 
ther, și alte feţe fără nume. 

— Incotro ? întrebă Hans. 

_— Mai întîi, du-mă undeva unde pot să cum- 
păr ananas și niște dulciuri. (Își aduse aminte 
că profesorului îi plăcea ananasul.). Și-apoi, nu 
ştiu decît că locuiește pe undeva pe lîngă Jun 
ker-Ritterstrasse... 
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„— In acest caz, întîi d i i 
A epun scrisoarea mamei. 

Facem doar un mic ocol. 

— Au scris mult ziarel i 

rele despre agresiunea îm- 
potriva profesorului ? și | 
„_— Depinde ce ziar citeşti. In cele care intră 
în casa noastră era doar o notă, la siirșitul unui 
reportaj despre demonstrațiile conduse de co- 


„ muniști împotriva ministrului Departamentului 


Reiugiaţilor. Tot ce se opune politicii gu i 
federal, fie împotriva poeti ae i tri 
Cea, este organizația Jahrgang Zweiundzwan- 
zig !, îie împotriva armelor atomice, fie împo- 
triva naziștilor aflaţi în posturi înalte, totul e 
catalogat imediat drept act comunist. E cel mai 
simplu. In notă se afirma că e vorba despre un 
accident provocat chiar de profesor și se ex- 
prima regretul că profesorul s-a amestecat cu 
asemenea maniiestanţi. Alte gazete au publicat 
reportaje mai obiective. S-au exprimat multe pro- 
teste, | 

Maşina se opri în fața unei vile foarte fru- 
moase. La poarta din față stăteau în repaus 
două santinele americane. Pe partea laterală 
erau alte două. 

— Cu părere de rău, spuse Hans, nu te pot 
lua cu mine, dar mai ușor intri în rai decît aici. 
Viu imediat. 

La poartă arătă o legitimaţie. La ușa vilei re- 
petă gestul și santinelele își pocniră tocurile și 
salutară. 


1 „Contingentul douăzeci și doi“. 
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A 


Joy se uită fără interes la acel du-te-vino al 
oamenilor, toți îmbrăcaţi elegant și foarte price- 
puţi în a-și lipi cu zgomot tocurile. "AI 

La ieșire, Hans trecu prin același baraj ca 
la intrare. Porniră mai departe. Automobilul 
ocoli o zonă bombardată și se opri în faţa unui 
magazin cu vitrine atrăgătoare, pline cu fructe 

i ulte dulciuri. i 
î După ce examină cu atenţie fructele de ana- 
nas, dintre care cele mai multe erau prea coapte 
sau nu îndestul de coapte, Joy alese pe cel mai 
bun și, aducîndu-și aminte de Peter, cumpără 
o cutie de ciocolată și un pachet de îngheţată. 

— Preţurile sînt fantastice, îi spuse lui Hans, 
care tocmai îi lua pachetele din mînă. ab 

— Da, dar nu pentru americani și profitori, 
răspunse tînărul cu calmul lui obișnuit. : 

O dată reinstalaţi în sira Hans deschise 

n ghid al orașului şi îl cercetă. i 
ia er E ca cula m-am gîndit, lîngă Koch- 
strasse. 

— B departe ? i j 

— Nu! E în zona americană, la noi. 


Intrară într-un labirint de străzi care, pe mă- 


sură ce înaintau, deveneau mai sărăcăcioase și 
mai dărăpănate. Eul 

— Ce spun prietenii tăi de la Universitate de- 
spre asemenea stări de lucruri ? 


să supraviețuim în această junglă pe care am 
dori s-o părăsim cît mai repede. Nu vrem să 


„ mucezim simţindu-ne vinovaţi pentru ceea ce a 
„fost ieri și pentru care noi nu răspundem, dar 


nici nu vrem să fim amestecați în planurile re- 
vanșarde de miine. Vrem să trăim și să rîdem 
ca alţii. Intre timp, facem totul pentru a-i ajuta 
pe cei ce protestează în mod activ. 

— Cine sînt aceștia ? 

— Organizaţia Tineretului Social-Democrat, 


„ Tineretul Comunist, diferite organizaţii religioa- 


se. De curînd, două mii de tineri s-au dus la 
Dachau și au protestat împotriva politicii noas- 
tre, despre care toată lumea își dă seama că ne 


„va duce la un nou război. Acești tineri sînt îm- 


potriva recrutării pentru armată, împotriva fo- 
losirii în guvernul de la Bonn a unor criminali 
de război, împotriva încercării de a desființa 
V.V.N.-ul, printre ai cărui conducători se nu- 
măra și prietenul tău, profesorul. 
— Cînd i-am spus lui Stephen că cei de la 
Weinstube sînt huligani, s-a supărat pe mine. 


Care din voi are dreptate ? 


“ Hans dădu din umeri. 
— Să spui că niște oameni sînt huligani, nu 


înseamnă nimic. Multă vreme și despre Hitler 
s-a spus că este huligan, dar cînd s-a constatat, 
era prea tirziu. Stephen are dreptate. I-ai văzut 


a. 


„pe „Vikingi“ în noaptea de atunci. In Republica 


_— Vorbești despre ceea ce s-a întîmplat cu 
profesorul ? | 

ss Da. . A. ii d . 5 + 

— Unii sînt împotrivă, însă își ţin gura, pen- 
tru că trebuie să fim cu ochii în patru dacă vrem. 


Federală Germană există treizeci de organizaţii 
„de tineret asemănătoare cu aceea ai căror mem.- 
bri i-ai văzut la Weinstube. Guvernul le recu- 
noaște pe toate. Toate sînt conduse de foști mem- 
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bri ai „Tineretului Hitlerist“ sau de foști S.S.- 
iști. Toate au gazetele lor, pe care le poți cum- 
păra oriunde. Toţi îl adoră pe Hitler, toți sînt 
antisemiţi, antibolșevici, propagandiști pentru 
un nou război, toţi sînt revanșarzi. 

— Am aflat că luna trecută, la Teutoburger- 
wald !, organizaţia „Mina brună“ a ţinut o con- 
ferință internaţională la care au participat și 
fasciști englezi, scoțieni, scandinavi, îrancezi și 
olandezi. Nu m-ar surprinde dacă ar exploda 
ceva neplăcut în fața aliaţilor occidentali. 

— Pericolul adevărat nu e aici. 

Hans făcu o pauză. Privirea i se întunecă. 

— Urmărind vechea metodă hitleristă, conti- 
nuă el, corupţia începe de jos. Fiecare școală, 
fiecare Universitate a devenit un centru de edu- 
care hitleristă. Majoritatea învăţătorilor și profe- 
sorilor noștri de azi este formată din îoști na- 
ziști activi, care nu se astimpără nici acum. Dacă 
ai putea citi vreuna din cărţile noastre de _isto- 
rie, ai putea vedea că nici un copil din Repu- 
blica Federală Germană nu află nimic despre 
crimele naziste, în afară de cazul-că are o bu- 
nică așa cum este a mea. În cele mai răspîndite 
dintre manualele noastre nu se vorbește, nimic 
despre camerele de gazare. Nu se spune nimic 


despre atrocitățile comise de noi. Niciodată în 


cursul școlii nu am auzit nimic despre cele nouă 


1 Masiv păduros în nord-vestul Germaniei, în mijlocul 
căruia se află un uriaș monument în amintirea victoriei 
repurtate de căpetenia germanilor Arminius (Hermann) 
asupra generalului roman Varus (sec. 1 e.n.). Monumen- 
tul constituie un simbol al întemeierii Germaniei. i 
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milioane de oameni pe care i-am ucis în lagă- 
rele de concentrare. 

Faţa lui Hans se crispase. Arăta mult tmai 
mulți ani decît avea. Ascultîndu-l, Joy avu sen- 
timentul că între ei doi, Hans era cel mai în 
vîrstă. 

— E tare greu să deslușești adevărul, spuse 
Joy mai mult pentru ea însăși. 

— Vrei să spui că e neplăcut să crezi ade- 
vărul. ; 

— Nu. Dar atîta lume afirmă, nu numai aici, 
ci și la noi, că toate acestea nu sînt decît pro- 
pagandă comunistă. 

— N-am ce spune! Pentru o femeie dintr-o 


"țară liberală, ești bine îndoctrinată ! 


Hans încetini mersul mașinii pentru a întreba 


„o bătrînică sărăcăcios îmbrăcată, cu o plasă cu 


pîine în mînă, încotro se ailă strada căutată. 
„— Nein, neinl răspunse bătrina și arătă în 
direcția unei străzi lăturalnice, care, de fapt, era 
o fundătură. 

— Peste răscrucea de colo, remarcă Hans, e 
zona sovietică. 

Automobilul înaintă pe o străduță mărginită 
mai mult de ruine bombardate. Zidurile înnegrite 
desenau pe fundalul cerului contururi fantastice. 


Din pămîntul pîrjolit creșteau bălării înalte. 


De cînd era la Berlin, Joy nu văzuse un pei- 
. 4 Fi 4 a. - . . 
saj atit de trist, în care rănile războiului erai 
încă deschise, unde domnea mizeria și durerea. 


„Casele care rămăseseră în picioare aveau pereţii 


negri și jupuiţi. 
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“In faţa urui cinematograf, un afiș înfățișa un 
gangster ucigînd un om. Pe un alt afiș, foarte 
țipător, o fată frumoasă își despuia trupul vo- 
luptuos. 

Hans îluieră și citi: 

— „E numai de șaptesprezece ani și se și 
află pe marginea prăpastiei.“ Cultură oceiden- 
tală, făcută să fie înghițită după recomandările 
gangsterilor din Chicago ! Vezi colo, Joy ? E un 
punct de trecere, pe unde cei din est pot veni 
să se adape la această cultură. Alături, e un 
magazin cu ultimele modele de rochii din Holly- 
wood, la niște preţuri atît de ridicate, încît fe- 
tele sînt pur și simplu încurajate să facă tro- 
tuarul, iar băieţii să facă oleacă de contrabandă 
sau da spionaj. Avem. organizaţii de spionaj 
pentru toate „gusturile. 

Se opriră în fața unui magazin sărăcăcios, în 
a cărui vitrină erau doar cîțiva cartofi și cîteva 
verze şi cepe. 

Hans întrebă ceva pe proprietăreasa magazi- 
lui, care aranja maria, apoi îi traduse lui Joy. 

— Spune că nu putem merge mai departe cu 
mașina. Trebuie s-o iei peste ruine, pe cărăruia 
aceea, pînă cînd ai să ajungi la o casă cu un 
copăcel pe acoperiș. 

— Dar profesorul mi-a spus că a îost bombar- 
dată, obiectă Joy. z 
A — Desigur că a fost. Aici totul a fost bom- 
Er: bardat. E un cartier muncitoresc. 
E — Crezi că e solidă ? 

— Vorbești de casă ? Relativ ! Etajele au su- 
ferit avarii. Parterul și primul etaj par încă a 
îi suficient de solide pentru a putea fi locuite. 


„Joy coborî șovăind din mașină 
răspunsul lui. 

— Ce altceva aș putea să cred ? 

— Ai putea să crezi mai multe lucruri ! 

Aflîndu-se pentru prima dată în faţa unei ase- 
menea aglomerări haotice de ruine, simţi că ho- 
tărîrea ei de a-l vizita pe profesor e o nebunie. 

— Ce crezi, Hans, e vreun pericol ?... În de- 
finitiv, profesorul... 

— Pericol pentru tine? Nu. Ai un pașaport 
australian și străinilor ținem să le arătăm fața 
cea mai bună... 

„— Dar pentru tine ? 

— Dacă aș fi amestecat în ajacerea asta... 
Ştii, nu sîntem prea amabili cu proprii noștri 
disidenți... 

— Imi pare rău că te-am făcut să vii pînă 
aici. Mai bine pleacă. i 
„— Pînă nu văd cum ești primită, nu plec. E 
adevărat că n-am moștenit nimic din eroismul 
familiei noastre, dar refuz să te părăsesc înainte 
„de a vedea dacă nu ţi se întîmplă ceva neplăcut. 
Dacă totul merge bine, fă-mi un semn cu mîna. 
Cînd ai nevoie de mine, telefonează-mi la acest 
număr. 

Joy îi mulțumi. Tremura ușor. 3 

Trecând printre ruine și prin mijlocul unor bă- 
„ării care îi veneau pînă la briu și i se agăţau 
de fustă, Joy se simţi ca într-un loc pustiu. In 
„afară de clădirea spre care se îndrepta, nu exis- 
nici un semn de viaţă. In jurul ei se ridicau 
iduri arse, ca niște stînci linse de foc și bătute 


se gîndi la 
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arse mai aminteau că pe aici a fost cîndva 
viaţă. Ici și colo, se vedeau pe pereţi urmele so- 
belor distruse. In colțuri mai ferite, atîrnau jal- 
nice bucăţi de tapet. Undeva, un rest de scară 
rămăsese suspendat în aer. 

Joy îu pe punctul de a se întoarce, dar în 
minte îi apăru fața profesorului. Inima îi bătea 


ză 


de vînt și de ploaie. Rămășițe de uși și ferestre 


puternic, gîtul i se uscase. Porni totuși mai de- 


parte. 


Capitolul XII 


UȘA CASEI dădea drept pe un maidan. Orice 
urmă de stradă dispăruse. sub bombardament 
și sub tăvălugul necruţător al vremii. Culoarea 


albastră a ușii și cîteva lădiţe cu flori formau - 


un contrast izbitor cu tristețea peisajului în- 
conjurător. Acolo unde altădată fusese etajul 
trei, acum, dintre ruine, ţîșnea spre cer un co- 
păcel, ca un jet verde al unei arteziene. 

Ezitînd, Joy apăsă pe o clanță care avea 
forma unui delfin. Apoi bătu de două ori. Se 
auziră pași grăbiţi şi ușa se deschise atit cît 
îi permitea lănțugul de dinăuntru. Prin crăpă- 
tura ușii se zări fața unui copil. 

— Bună ziua, Peter, spuse Joy cu o voce 
caldă. 

— Bună ziua! 

Peter fugi în casă și strigă emoționat pe ci- 


neva. O voce de femeie îl linişti. Lănțugul căzu, 
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ușa se deschise și Joy se află în fața unei fe- 
mei mici, slăbuţe, cu părul roșcat. 

— lertați-mă, vă rog, rosti Joy într-o ger- 
mană stricată. Eu sînt Joy Miller. 

—  Vorbiţi englezește ! 

Vocea celeilalte o neliniști și mai mult. 

— Peter i-a spus ieri fetiţei mele că bunicul 
lui e bolnav. Am venit să-l văd. 

Femeia o privi atît de dușmănos, încît Joy 
simți că îngheaţă. 

— Doriţi să-l vedeţi pe tata ? 

— Da, dacă se poate. 

— E imposibil. 

— Imi pare foarte rău. E chiar atît de bol- 
nav ? 

— Mulţumesc, îi merge mai bine. 

Ușa începu să se închidă, dar Peter o opri. 

— Atunci aș putea să las aceste pachete pen- 
tru el ? Știu că-i place ananasul. La Sydney ne 
bucuram cînd aveam ananas. 

Femeia se uită la pachetele întinse de Joy, 
dar nu făcu nici un gest să le ia. 

Joy îi întinse lui Peter pachetul de șocolată și 
înghețată. 

— Peter, Anne ţi-a trimis niște ciocolată și 
niște îngheţată. Și, parcă scuzîndu-se, adăugă : 
Le place la amîndoi îngheţata. 

Femeia tot nu luă pachetele. 

Ținînd pachetele întinse, Joy se simţi ridicolă 
și deodată le îngrămădi în braţele lui Peter. 

" Femeia din faţă se încruntă și pentru un mo- 


ment Joy se temu că băiatul va îi silit să le 


dea înapoi, dar copilul îugi cu ele în casă. 
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_Joy nu știa ce să mai facă. Femeia continui 
să tacă ostil. Ca niciodată, australiana era prea 
intimidată pentru a se înfuria. Totuși, începu 
să vorbească : “3 

ep Atunci, dacă dumneavoastră credeţi că nu 
e bine să-l văd pe profesor, spuneţi-i, vă rog, că 
sper că se va însănătoși în curînd și, poate, în- 
tr-o zi... d 

— E inutil să vă mai deranjaţi și altă dată. 

Din fundul casei se auzi vocea slabă a pro- 
fesorului. , 


— Brunhilde ! 

Femeia se îndepărtă. Joy nu auzi nimic. 
ia Peter, urmat de Brunhilde, apăru din 

— Tata vă roagă să poftiţi înăuntru. 

Joy se întoarse și-i făcu lui Hans un semn 
așa cum se înțeleseseră. Intră ușurată în vesti. 
bulul răcoros. Inainte de a-l vedea pe profesor 
așezat într-un pat îngust și proptit pe nume- 
roase perne, Joy îi auzi vocea : : 

— Joy, draga mea, e foarte frumos din par- 
tea dumitale că ai venit să mă vezi. | 

Joy îi strînse mîna devenită ușoară ca un fulg. 
„Brunhilde așeză un scaun lîngă pat, apoi ieși, 
luîndu-l și pe Peter, și închise ușa. 
__ Cînd îl văzu atit de slăbit, Joy simţi un nod 
în git. Bandajul de leucoplast lipit pe frunte 
accentua paloarea îeței bătrînului. 

— Sînt atît de bucuroasă să vă văd din nou 
Cum am aflat că sînteţi bolnav, am și plece 


spre du ă a 
pre dumneavoastră. imă ! Fleacuri! Nimicuri ! 


„— Mi-a povestit Peter că s-a întilnit cu Anne, 
dar nu m-am așteptat să vii. 
— V-am adus ananas. 
Dar imediat simţi că aceste cuvinte nu erau la tă 
ocul lor. ? ai 
— Da, mi-a arătat Peter tot ce i-ai dat. Sînt A 
oarte. emoționat că ţi-ai adus aminte. : 
Se lăsă o liniște apăsătoare. Joy nu mai știa 
e să spună. | 
— Aici la dumneavoastră e răcoare. Afară e ; 
ald ca la Sydney. pi 
 Incepură să rîdă amîndoi, dar în sinea ei Joy 
“plingea că viaţa îl adusese pe profesor aici, în- 
tr-o cameră întunecoasă în care din trecutul lui 
u era nimic decît un pian așezat lîngă geam. 
Cu toate acestea, ochii adînci ai profesorului 
tot mai ardeau. 
„_— N-am să uit niciodată ziua cînd am sosit 
a Sydney. Vocea bătrînului venea tare de de- 
parte. Era în mijlocul iernii și portul arăta la 
fel de albastru ca safirele pe care le dăruisem 
“soţiei mele cînd a cîntat pentru prima dată la 
Bayreuth. Părea un safir ce unduia. In ziua 
aceea, inima mea era ca un sloi de gheaţă. Nu 
“se mai mișca decît propria mea carapace. Dar 
Sydney mi-a redat viaţa. Oamenii erau buni cu. 
mine. Atît de buni! Bunătatea e atît de rară și 
atît de frumoasă! A trebuit să trăiesc șaizeci 
i cinci de ani pentru a afla că nimic nu are 
loare dacă oamenii nu sînt buni unii cu alţii. 
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Iși îiitoarse ochii către ea și Joy îi văzu inun- 


dați de lacrimi. 
— Maică-ta m-a închis în inima ei. 
eram fratele ei pierdut, 


Lacrimile i se Sscurgeau pe obraz și Joy i le 


ştergea cu dragoste. Bătrinul începu să plîngă 
cu hohote, Speriată, australiana 


Brunhilde. Aceasta sosi ca o iurtună, dîind-o la o 
parte. 


Joy se retrase pe coridor și ascultă, ca un CO- 


pil vinovat, ce se întîmplă în cameră. 


Cînd profesorul se linişti, ea se îndreptă spre : 


ieșire, dar Brunhilde o chemă înapoi. 

— Vă rog să rămîneţi o clipă. Vreau să vor- 
besc cu dumneavoastră, 

Joy se întoarse fără prea multă plăcere. In- 
trară în camera din îață. 

— Peter, ia-ţi cartea și du-te în bucătărie, 

Copilul plecă. Brunhilde închise ușa cu grijă, 
apoi o îixă pe Joy. In ochi i se citea furtună, 
buzele-i erau strînse. 

— A adormit. Vă rog să nu mai veniți. Poate 


aveți o inimă bună, dar vizitele dumneavoastră 


nu-i pot face decît rău. 
— Nu se poate! exclamă Joy. Sînt convinsă 
că s-a bucurat cînd m-a văzut. A plîns pentru 


că și-a âdus aminte de bunătatea mamei mele 
faţă de el. 


— Se poate. Tata e un om bătrîn, bolnav 
și memoria nu-l mai ajută. 


— Dar ce poate să-l supere  aducîndu-și 
aminte de noi $ 
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Parcă 


Brunhilde își întoarse capul și multă vreme 
tăcu. Apoi spuse cu voce înăbușită: „PINA 
— Plecaţi, vă rog! Nu vreau să vă mai văd, 
în casa mea. Chiar și numele dumneavoastră 
este un airont pentru noi. ie 
Dezorientată și tristă, Joy se îndreptă către 


ușă. 


— Imi pare rău dacă i-am produs vreo ne- 
plăcere tatălui dumneavoastră. Credeţi-mă că 
n-am vrut. ; 

Brunhilde nu făcu nici o mișcare. i 

Deodată se deschise ușa și Peter apăru cu 
ochii deosebit de mării. Joy nu înţelese ce spu- 
sese în -vaheir a dar își dădu seama că este 

orba despre bătrîn. 

i Fără să 40 scuze, Brunhilde trecu repede pe 
lîngă ea și spuse doar atît: 

— Așteptaţi ! J A 

Joy așteptă nu pentru că o rugase Brunhilde, 
ci pentru că voia să se justifice iață de sine 
însăși. i 3 

Fiica profesorului reveni. 

— Tata vrea să vă mai vadă. sia iai ul 

Privea dincolo de Joy, ţinîndu-și bărbia mîn- 
dru ridicată. Nările ei fine se mișcau nervos, 

Mergînd de-a lungul coridorului, Brunhilde 
vorbi : 

_— Vă roagă să cîntaţi pentru el. : 

Joy intră încet în camera întunecoasă. 3 

Bătrînul o salută cu ochi strălucitori, Parcă 
slăbise în scurtul răstimp cît dormise, Își așeză 


„mîna peste a ei și spuse încet: 


— Cîntă pentru mine, Joy! 
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viară în această cameră întunecoasă de unde se 
vedeau pereţii înnegriţi ai unei curți urîte. 

Iși așeză, liniștită, mîinile pe clape și repetă 
Poloneza în minte înainte de a începe. Desigur, 
nu îusese o alegere întimplătoare. în acele zile 
cînd îi dădea lecţii și care acum păreau atît de 
îndepărtate, profesorul îi explicase: 

„Este ultima bucată executată la postul. de 
radio Varșovia înainte ca naziștii să pătrundă 
în camera de emisiune. Este un simbol de reîn- 
viere pentru noi toţi.“ 
“Pentru profesor reînvierea nu venise. 

Joy se uita la el căutînd să prindă curaj pen- 
tru a începe ceva ce pentru bătrîn devenise sim- 
„ bolul înirîngerii. Dar ochii lui fulgerau; mifi- 
„ile îi erau ridicate întocmai ca: pe vremuri, cînd 
„a dat semnalul de început la concertul orchestrei 
studenților ; buzele i se mișcau ca și cînd ar fi 
spus: „Acum“. i Pa 
Inflăcărată de îndemnurile lui, Joy atacă pri- 
mele acorduri. | 
Cînd termină, își lăsă mîinile în poală, tul- 
„ burată de emoția dată de muzică. N-o mai in- 
teresa dacă a cîntat bine sau rău, pentru că în- 
„vățase altceva și mai important. i | 
Iși ridică ochii către profesor. Bătrînul dădea 
ușor din cap și se uita în ochii Brunhildei. 
„— Nu-i rău, nu-i rău, mormăi el. Ai pierdut 
mai puţin decît am crezut. La început, tempo-ul 
u-i prea bun. Forţezi pedala prea mult și tonul 
„e confuz. Nu uita că fiecare notă își are semni- 
cația ei, așa cum într-un poem cuvintele își 
sonoritatea lor. Trebuie să te gîndești mereu 


— Mi-e rușine. N-am mai făcut exerciţii de 
atîta vreme |! i 

— Nu-i nimic ! Nu voi fi prea sever... 

Simţind că Brunhilde o urmărește dintr-un | 
colț al camerei, Joy se așeză la pianul de lîngă 
fereastră. Afară soarele își arunca razele peste 
un morman de cărămizi înnegrite. 

Iși scoase ceasul de la mînă și își trecu dege- 
tele peste clape. 

— Ce să cînt ? 

_— Aș spune să începi cu cîteva game, ca 
să-ţi înţepenești mîinile. 
E Amândoi începură să rîdă. 
i: Parcă ar fi fost acasă, în Australia, în salo- 
nul ei de muzică ! Cuvintele profesorului o emo- 
ționară ca o amintire dureroasă din adolescenţă. 
Era jocul lor de cuvinte preferat. Cînd învățase 
pentru prima dată cuvîntul „„limber“ spusese 
„lumber““! şi el puinise în ris. 

Mfinile se mișcară greoi și Joy se rușină, dar 
cînd termină gamele, siguranța degetelor îi re- 
veni. 

— Nu-i rău, nu-i rău, spuse profesorul. Ei, 
acum cîntă Poloneza de Chopin, piesa mea îa- 
vorită. Îmi place cum o.cânți SĂ 

Bătrînul spusese „cînți“, nu „cîntai“, și toți 
anii care îi despărțeau de acea zi cînd îi pre- 
dase ultima lecţie în salonul de muzică ce se 
deschidea spre portul scînteind în lumini, reîn- 


1 Joc de cuvinte bazat pe pestă asemănătoare a dc 
două cuvinte. În engleză : fo lumber = a se mișca greoi 
țeapăn ; fo limber = a deveni suplu, mlădios, agil. 
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la ceea ce a gîndit compozitorul. Cînd Chopin a 
scris această Poloneză, știa că nu există înfrîn- 
gere atîta vreme cît lupți. 

Vocea îi slăbi, dar ochii priveau senin într-un 
viitor în care vor triumia frumuseţea și bună- 
tatea. 4 

— Imi pare bine că nu te-ai lăsat coruptă de 
altă muzică, spuse bătrînul mai mult pentru 
sine. Muzica trebuie apărată. De aceea n-am 
cîntat la Dachau. Muzica n-a fost scrisă pentru 
diavoli. Ei, și-acum, urmează Sonata Op. 27 
nr. 2 de Beethoven, spuse el cu liniștea din alte 
vremuri. 3 

Joy își acoperi fața cu miinile, încercînd să se 
gîndească la această operă. Nu mai cîntase So- 
nata lunii de pe vapor, cînd într-o noapte, la | 
tropice, luna strălucea sus de tot. Şi o cîntase 
pentru Stephen, care nu era un auditor prea 
sever, 3 

— Vă rog să așteptați un minut. 

— Cît vrei. 

Atinse clapele și începu prima parte. 

Acum, pentru prima oară în viața ei, înţelese 
ce înseamnă muzica. Nu era simplul sentiment 
al unui îndrăgostit care, într-o noapte cu lună 
albă, pe întinsul unei mări argintii, se pierde în 
visări. Nu era o biciuire a sîngelui, ci o dis- 
ciplinare a minţii și a inimii, așa încît înţele- 
geai fiecare notă, fiecare frază muzicală, pre- 
cum și semnificația exactă a întregii compoziţii. 
Muzica nu mai era o simplă plăcere și conso- 
lare, ci reflectarea a ceea ce era și trebuia să 
fie. Muzica nu era pentru diavoli și nici pentrit 


ce ee 0 
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„nebunii care treceau de la o febră senzuală la 
alta. 

Intrase, parcă, într-o altă lume. Lucruri pa 
care nu le înţelesese niciodată, idei pe care nici- 
cînd nu le formulase, acum îi deveneau clare. 

Cîntă cu o deplină înţelegere a muzicii și cu 
o forță interioară necunoscută ei pînă acum. 

Cînd termină, își privi îndelung mîinile, nu 
pentru a aștepta aprobarea profesorului, ci pen- 
tru că nu putea să se elibereze de sub puterea 
clipei care o iluminase. 

Bătrînul nu spuse nimic. Cînd în sfîrșit Joy 
se întoarse și-l privi, el dormea cu capul lăsat 
într-o parte pe pernă, palid, cu ochii întredes- 


„* chiși, 


— Mi-e teamă că l-am obosit, îi șopti 
Brunhildei. 

— Să-l lăsăm să se odihnească. 

Părăsiră camera împreună. 


Joy 


Capitolul XIII 


JOY SE INDREPTĂ către ușa care ducea spre 
maidan. Ochii îi înotau în lacrimi. Voia să iasă 
„cît mai repede, dar Brunhilde o opri. 

— Nu vrei să iei o cafea cu mine ? 

Era gata să refuze, dar ceva din înfățișarea 
celeilalte femei o reținu. Răspunse scurt: „Mul- 
țumesc !“ și o urmă în camera din față. 

Brunhilde turnă cafeaua și începu să vor- 
„bească: 
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deseori ne-au atacat sediul. A recunoscut cel 
puţin doi. Cînd l-am internat în spital, ţinea 
încă strîns în mînă una dintre insignele lor. 
Poliţia nu vrea să accepte că aceasta este o do- 
vadă. Judecătorul tribunalului din cartierul nos- 
tru, unde va avea loc procesul, a lucrat și pe 
vremea hitleriștilor. Procesul va fi amînat pînă 
va fi prea tîrziu. Doctorul de la spital spunea 
că poliția e amestecată în acest asasinat. 

— Asasinat ? Nu cumva vreţi să spuneţi că... 
„— Nu v-am spus pînă acum adevărul. Tata e 
„pe moarte. Am fost prevenită azi-dimineaţă că 
va intra în comă. Cred că ultimul lucru pe care 
l-a auzit a fost muzica executată de dumnea- 
voastră. Pentru asta, vă voi fi recunoscătoare 
„toată viaţa. Dar acum, poate e mai bine să 
„plecaţi. Nu v-ar conveni să fiți aici cînd va veni 
poliţia. 

— Daţi-mi voie să rămîn, să vă ajut, se rugă 
Joy. Am lăsat vorbă acasă că îmi voi petrece 
ziua cu o prietenă, aşa că nu voi îi așteptată. 
Brunhilde se uită la ea încruntîndu-și sprin- 
cenele. 

„__— Siînteţi o femeie ciudată. Insă, vă previn... 
Dacă vine poliția, vă va nota numele. 

— Nu-mi pasă ! Daţi-mi voie să rămîn. Nu vă 
pot explica, însă e foarte important pentru mine 
să rămîn. 

„Joy își șterse lacrimile care îi năpădiseră 
„ochii împotriva voinţei ei. 

„— lertaţi-mă. De obicei nu sînt așa, o proastă 
ntimentală. Nu mai fac... 


— lertaţi-mă că am fost brutală la sosirea 
dumneavoastră, dar după întîlnirea din pare 
tata a fost atit de tulburat, încît nu voiam să 
mai fie răscolit încă o dată. Sînt singurul lui 
copil și încerc să-l apăr. 

— Credeţi-mă, vă rog, spuse Joy cu toată se- 
riozitatea, că n-am vrut să-l supăr. Lacrimile. 
erau provocate de amintiri. A început să plîngă 
amintindu-și de bunătatea pe care i-a arătat-o 
mama. 

Australiana se uită lung la fața trasă a Brun- 
hildei. Cîndva, trebuie să îi fost frumoasă. Chiar 
și acum, cînd era liniștită, se întrevedea o îru- 
museţe tragică. 

„— Vreţi să-mi povestiți cum s-a întîmplat ? 

— Era în seara cînd a avut loc demonstraţia 
împotriva lui Oberlânder !, acuzat că este cri- 
mina! de război. Venise lume multă la demon- 
straie, și nu numai victime ale nazismului. Toţi 
membrii V.V.N.-ului — cel puţin toţi aceia care 
puteau să meargă erau prezenţi. Eu am încercat 
să-l conving pe.tata să rămînă acasă, dar n-a 
vrut. Nici nu vă daţi seama cît de activă îi este 
mintea, cît de puternică voința, deși arată atit 
de plăpînd. ; 

— Dar ce i s-a întîmplat ? R 

— Nimeni nu știe. Cînd ne-am întors, l-am 
găsit într-un șanț. Din cap îi curgea sînge. I-au 
iost rupte două coaste. Poliţia afirmă că ar î 
căzut dintr-o mașină. Tata spune că a fost smul 
dintr-un automobil de o bandă de neonaziști ca 


1 Theodor Oberlânder (n. 1905), fost subsecretar d 
stat (Departamentul refugiaților) în guvernul RF.G. 
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— Dacă vreţi, puteţi să rămîneţi. Vă sînt 
recunoscătoare... Pe tata l-ar face fericit... dacă 
se va mai trezi. 

Brunhilde urmări, în tăcere, un firicel de fum. 
care se înălța în aerul nemișcat. 

— Intr-un fel, rosti ea, eu sînt de vină pen- 
tru tot ce s-a întîmplat. Atunci cînd s-a întors 
din Australia și ne-am regăsit, ar îi trebuit să-l 
conving să plecăm împreună în țara dumnea- 
voastră. Avea bani de drum pentru amîndoi și 


acolo ar îi cîștigat destul pînă mă mai între- , 


mam și eu ca să pot începe să lucrez. Insă am 
zăbovit, așteptind să primim recompensa pentru 
pagubele și suferinţele noastre. Rise scurt, amar. 
N-o să-mi iert niciodată că nu l-am obligat să 
plece, continuă. Deși îmi e tată, eu sînt mai bă- 
trînă decît el. Tata nu a trecut prin ceea ce mi-a 
fost dat mie să trec. In perioada cînd el se afla 
la Dachau, nu se ajunsese încă la culmiie bar- 
bariei ariene care aveau să fie atinsela Ausch- 


vernul nostru e foarte sensibil cînd e vorba de 
reputația lui în străinătate. Lumea nu știe ce 
face aici, acasă, și încep să cred că nici nu vrea 
să știe... Despăgubiri ? Brunhilde rîse amar. Cum 


poţi îi despăgubită pentru opt ani trăiţi în iad? 
Cum poate fi cîntărită valoarea unei tinereți | 


pierdute ? Cînd m-au arestat, aveam șaispre- 
zece ani. Cînd m-au sterilizat, aveam douăzeci 
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şi trei. Acum am treizeci și nouă de ani. Și tot 
ei mi-au ucis tatăl. 

Se auzi un zgomot. Brunhilde tresări și ieși 
din cameră. Cînd se întoarse, răspunse privirii 
întrebătoare a lui Joy: 

— Doarme, încă. 

Apoi se așeză, își sprijini braţele pe masă și 
spuse liniștită : 

— Să mă iertați că v-am spus toate acestea. 
Mi-e teamă că vă plictisesc. 

— De loc! Vreau să știu. Dacă nu vă este 
prea greu, aș dori să ascult totul. Joy zăbovi o 
clipă, apoi continuă: Trebuie să știu! Cînd 
dumneavoastră aţi fost arestată, eu nu eram 
decît o fetiţă fericită care nu știa că există și un 
asemenea rău pe lume. Cînd aţi fost pusă în 
libertate, aveam șaisprezece ani și eram atît de 
fericită, încît nu voiam să știu despre altceva. 
Acum îmi amintesc că mama mi-a vorbit despre 
lucrurile povestite de dumneavoastră, dar le ui- 
tasem. Credeam că aparţin trecutului. 

— Tocmai că ţin de prezentul imediat. 

- — Incep și eu să-mi dau seama. Am două 
ietițe și știu că, într-un anumit fel, viaţa lor 
depinde de ceea ce tocmai am auzit. 

Pe figura Brunhildei apăru unul din rarele ei 
zîmbete. = 

— Inţeleg de ce vă iubea tata. Dacă ar îi să 
vă povestesc totul, ar dura o lună, un an. To- 
tuși, ceva o să vă spun în acest scurt răstimp 
pe care îl petrecem împreună. 

Brunhilde trase un sertar și îi întinse un mic 
calup cenușiu. Joy se uită la el mirată, apoi se 
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duse la fereastră 
pe el. 


pentru a citi cifrele imprimate 
Știți ce este asta ? întrebă Brunhilde. 

Joy dădu din cap în semn că nu știe și duse 
calupul la nas. Degaja un ușor miros de gră- 
sime rîncedă, 

— Parcă ar fi săpun. 

— E săpun. Un anume fel de săpun. 

Brunhilde i-l luă din mînă și îl așeză înapoi, 
în sertar. Apoi se întoarse încet, se sprijini cu 
spatele de bufet și spuse: 

— E săpun făcut din trupuri omenești. 

Joy rămase nemișcată, ca o statuie. Privirea 
îi îu întunecată de o ceață neagră. Simţi că e 
gata să leșine. Se așeză încet. 

— Mă iertaţi. De felul meu, nu leșin repede... 
Numai că... ţ 

— Numai că oricui îi e greu să creadă ceea ce 
a auzit cîndva, atunci cînd lumea spunea ade- 
vărul, pe care, însă, și-l scotea din cap deoarece 
agenţii hitleriști afirmau că totul este: numai 
propagandă contra lor. 

“Joy nu putu să scoată nici un cuvînt. O înă- 
bușeau pereţii. R 

Brunhilde privea pe geam, spre maidanul 
jolit de soare. Dar nu-l vedea. 

— Nu-ţi voi povesti despre primii ani de după 
arestarea noastră, pentru că ai auzit de la tata. 
După multe „interogatorii“ în multe lagăre, eu 
și mama am fost trimise cu un convoi la Ausch- . 
witz, cel mai mare dintre lagărele de extermi- 
nare organizate în Polonia de către Eichman 
ucigașul. & 
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„Am călătorit multe zile cu trenul. Pierdusem 
noțiunea timpului. Stăteam înghesuite în vagoane 
de vite, fără lumină, fără aer, fără apă, fără 
hrană, fără nimic. Nici vitele nu erau transpor- 
tate la abator în halul în care ne transportau pe 
noi. Cînd, în sfîrșit, am coborit, nu puteam să 


„văd nimic. Nu voi uita niciodată mulțimea aceea 


de femei tinere și bătrîne, copii, bărbaţi și bă- 
ieți tineri ! Toţi se străduiau să arate că mai au 
putere, dar, în fond, puţini o păstraseră. 

Chiar în gară am fost „selecționați“. Pentru 
dumneata acest cuvînt nu înseamnă nimic. Pen- 
tru noi, „selecționarea“ însemna că deţinuţii mai 
bătrîni și mai slăbiţi mergeau chiar în aceeași 
zi la moarte. Cei mai tari mai aveau cîteva ore, 
sau cîteva zile preţioase de trăit. 

Un ofițer S.S. striga fără întrerupere: „Cine 
încearcă să fugă, va fi împușcat. Evreii aflați 
printre voi nu merită să trăiască decît o zi. Dacă 
„există printre voi preoţi, vor avea o lună. Cei- 
lalți vor munci pentru Fiihrer și gloria Rei- 
“chului.“ 

De la gară am pornit în marș, dacă se putea 
numi marș mersul împleticit al unor oameni, 


„ale căror picioare amorţiseră cît timp stătuseră 


nemișcate în vagoane... Pe poarta lagărului era 
scrisă o minciună monstruoasă:  ARBEIT 


 MACHT FREI |. Cine o fi fost fiara care a scor- 


nit acest motto cinic pentru un lagăr al morții ? 
„Am spus fiară ? Nu! Am greșit. Nu există în 
junglă fiară atît de crudă, de josnică și dia- 


4 Munca te face liber. (In îb. germană.) 


bolică pe cît erau paznicii noștri, femei şi băr- 


baţi. 


Ne-am strîns pe locul de adunare din fața 


barăcilor înconjurate cu un gard înalt de sîrmă 
ghimpată. Ne uitam în jur cu groază. 

„Prin sîrmele acelea trece curent electric“, 
ne-a spus rizînd un tînăr gardian S.S. 

Era tînăr și frumos, dar uneori, în coșmaru- 
rile mele, îmi apare figura lui. 

Ne-au ordonat să ne dezbrăcăm la piele. În 
vremea asta, un ofițer S.S. ne fotografia. Era 
un bărbat chipeș, care deseori își purta pe umăr. 
fetița de trei ani, o copiliță drăguță, încîntată 
atunci cînd tatăl ei bătea un deținut. 

Ne-au luat toate lucrurile. Spuneau că trebuie 


să ne deparaziteze. Era o minciună ca toate min- 


ciunile lor. Hainele, încălțămintea, ceasurile, bi- 
juteriile, totul a luat drumul înapoi, către Ger- 
mania. Nimic nu se pierdea. Protezele dentare, 
dinții de aur, părul de om din care se țeseau 
apoi stoie, praful de oase, pentru îngrășăminte, 
totul se folosea. Contabilii lagărului țineau o 
evidenţă foarte strictă 1 atîtea kilograme de aur, 
atîtea tone de păr. Cîtă exactitate | 


Am stat în secţia de carantină multe săptă- 


mîni. Noaptea dormeam înghesuiți cîte doispre- 
zece pe niște bănci de lemn supraetajate, care 
serveau drept paturi. Ne culcam pe paie. Pentru 
învelit, nu aveam nimic. Ziua ședeam afară goi, 
indiferent de vreme. Bătrînii și cei bolnavi mu- 
reau pe capete. Pierdusem orice putere, pentru 
că hrana era calculată în mod științific, pînă la 
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ultima calorie, pentru a ne ucide într-un timp 


„ stabilit cu precizie. 


Intr-o zi s-a născut un copil. Un timp, mai- 
că-sa a reușit să-l ascundă. Dar un copil nu 
poate îi ascuns. Laptele mamei a secat și co- 
pilul a început să plîngă. In baracă a intrat ca 
o vijelie un ofiţer S.S., a smuls copilul din bra- 


„țele femeii care urla de durere, și-a îluierat cii- 


nele polițist și i-a aruncat micul trup. 

Intr-o dimineaţă, un grup dintre noi, printre 
care şi eu și mama, a fost înghesuit într-un ca- 
mion și dus într-o pădure de la marginea la- 
gărului. Am fost aliniaţi goi în faţa unei clă- 
diri de beton. Spuneau că e sala de dușuri. Și 
acum îmi fierbe sîngele cînd îmi amintesc de 
rîsul lor. Își spuneau unul altuia lucruri dez- 
gustătoare. Ne-au pus să sărim în sus, ca min- 
gea, să vadă dacă nu cad din noi bijuterii. Și-au 
plimbat mîinile printre picioarele noastre. 

Mama era în față. In busculadă, i se destă- 
cuse părul. Avea un păr castaniu-roșcat, ca în 
portretele lui Tizian. li cădea pînă la talie. Era 
îrumos părul mamei! Nu și-l tăiase niciodată. 
Era mîndră de el. Ii plăceau rolurile în care 
putea să joace cu părul despletit. Cînd cînta 
rolul Brunhildei, părul îi dansa ca o văpaie. 


„L-am mai văzut o dată, într-o grămadă mare 


de păr negru, șaten și blond. Lucea ca o flacără. 

Cît voi trăi, voi vedea înaintea mea rîndul 
acela de femei, unele cu prunci în braţe, altele 
ținînd de mînă copii mici. Era frig. Bătea vîn- 
tul. Nu plîngea nimeni. Lacrimile ne secaseră. 
Chiar şi cel mai mic copil uitase cum se plînge. 
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lui-poliţist. care sfișia de viu pe cîte un neno- 
rocit. Aud muzica zgomotoasă, veselă, transmisă 
prin difuzoare. Simt încă în nări mirosul de carne 
arsă care plutea în aer ziua și noaptea. 

E ciudat, dar tocmai de aceste grozăvii îmi 
amintesc cel mai puţin. Altceva persistă în amin- 
tirile mele: bunătatea. O revăd mereu pe ru- 
soaica aceea — a fost ofițer — care m-a legă- 
nat în braţe atunci cînd m-am întors pe jumă- 
tate înnebunită după ce văzusem într-o gră- 
madă părul mamei. Imi aduc aminte de călugă- 
rița belgiană care m-a îngrijit, care îmi dădea 
noaptea jumătate din raţia ei de hrană și care 
în fiece dimineață mă îndemna să mă scol, pen- 
tru că a rămîne în pat însemna să faci primul 
pas spre camera de gazare. Ah, curajul și bună- 
tatea acelor femei ce-și așteptau moartea ! Acolo 
unde am cunoscut cea mai de jos treaptă pe 
care o poate atinge omenirea, tot acolo am în- 
tilnit ceea ce este mai înălțător. 

_Brunhilde întoarse spre Joy ochii ei mari și 
căprui. 

— Dacă vreodată veţi crede că astea sînt 
minciuni spuse din răutate, sau pentru că m-am 
scrîntit la cap, atunci citiți autobiografia fostu- 
lui nostru comandant, Rudolf Hoess. A scris-o 
în lunile cînd aștepta să fie judecat, Hoess era 
o figură interesantă. Iși iubea foarte mult soția 
și copiii. In plus, era și un om conștiincios, 
dacă putem vorbi despre conștiinciozitate într-un 
asemenea caz. El povestește în carte că, uneori, 
noaptea se trezea, înspăimântat să nu cumva să 
trădeze încrederea Fiihrerului. Era mereu chi- 


nuit de preocuparea cum să lichideze atitea zeci 
de mii de oameni care veneau necontenit, aduși 
„de măriare, prin noapte și ceaţă, din toate col- 
- țurile Europei. Hoess a fost condamnat de un 
tribunal polonez și spînzurat. Ce moarte rapidă 
și lipsită de durere! 

Brunhilde tăcu o vreme, cu mintea departe, 
într-o lume în care Joy nu putea să pătrundă. 
Oricîtă imaginaţie ai avea, cum poți să cuprinzi 
o lume în care tortura și moartea reprezentau 
legea, iar capacitatea de ucidere se aprecia în 
cantități industriale ? 

Intr-un tîrziu, Brunhilde își ridică privirea, în- 
cruntîndu-și sprîncenele. 

— Uneori mi se pare că văd pe fața dum- 
neavoastră o umbră de îndoială, ca și cum aţi 
crede că, dacă nu mint, cel puţin exagerez. Vă 
asigur că nu vă pot spune tot adevărul. De alt- 
îel cred că niciodată nu se va putea spune în- 
tregul adevăr, fiindcă ascultindu-l, oamenilor li 
s-ar face părul măciucă. Poate tocmai din cauza 
asta, în ciuda procesului de la Niirnberg și a 
filmelor despre Belsen, Auschwitz și alte lagăre, 
“oamenii din alte ţări nu se mai interesează. Da, 
nu se mai interesează, și nu vor să creadă, 
fiindcă, altiel, cum și-ar justifica propria lor 
apatie ? La îel se întîmplă cu mulți germani: 
nu vor să creadă. Cum ar putea să trăiască pur- 
tînd povara unei asemenea vini ? 

— Vă cred, răspunse Joy. Dacă uneori citiţi 
neîncrederea pe fața mea, asta nu se datorește 
povestirii dumneavoastră. Este o reflectare a gîn- 
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dului că fiinţele omenești pot să cadă atit de 
JOS. ţ A : A AR 
— Atunci, voi continua, deși povestea e îngro 
zitoare. M-au supus unor teste și m-au trimis la 
muncă într-o fabrică de materiale electrotehnice. 
Imi datorez viaţa faptului că am învăţat foarte 
repede să asamblez piese extrem de complicate 
care nu știam la ce folosesc. Cred că puţini din- 
tre noi ştiam ce producem. Închipuiți-vă cum. 
eram ! Cinci sute de femei îmbrăcate în halate 
vărgate, ca niște saci, toate cu privirile rătăcite, 
unele simple schelete ambulante, ieșind, dimi- 
neața la lucru escortate de-femei de la S:BA 
drepte, sănătoase, cu uniforme îngrijite, cu ciz- 
me de piele, ţinînd în lesă cîini lupi. Cîtţeodată, 
una dintre noi cădea. Era tirîtă imediat afară 
din coloană. Știam că n-o s-o mai vedem. Mun-, 
ceam atit cît puteam. La prînz mîncam supă de 
sfeclă și cartofi. Apoi suna sirena și reîncepea 
lucrul. Cînd nu mai erai capabilă de lucru, erai 
exterminată prin gazare, dacă boala și foamea 
nu te răpuneau mai înainte. Pentru a se despă- 
gubi de „pierderi“, foloseau o metodă pe care 
contabilii o numeau „utilizarea rațională a ca- 
davrelor“. 
Brunhilde se opri și își scutură scrumul ţi- 
„gării. : 
— Totuși, moartea m-a prins din urmă. La un 
moment dat am fost aleasă pentru experienţe 
medicale și aruncată împreună cu un grup de 
poloneze și ţigănci în niște vagoane împuţite, 
cu care ne-au dus pînă la lagărul din Raver 
bruck. Acolo am găsit numai femei ; femei gi 


ane antiiasciste, membre ale sectei „Martorii 
lui Jehova“, luptătoare din rezistență din toate 
„țările ocupate, o balerină iranceză, călugăriţe 
„belgiene, infirmiere rusoaice, aviatoare, ofiţe- 
rese, doctoriţe. In total erau o sută treizeci de 
„mii de femei, dintre care au fost exterminate 
„nouăzeci și două de mii. Cea mai mare parte a 
„copiilor născuţi acolo au fost uciși. Unii au fost 
„ omoriţi de S.S., alţii în cursul experienţelor me- 
„ dicale, alţii prin înfometare. Acolo am întilnit-o 
„pe mama lui Peter. Era o comunistă germană. 
Medicii din lagăr au infectat-o în mod, inten- 
„ Vionat cu tuberculoză. Ca rezultat al acestor ex- 
„_“perienţe, nu mult după nașterea lui Peter a MUu- 
rit răpusă de boală. 
„Existau în lagăr trei doctorițe specialiste în 
„ginecologie și în boli de copii. Şeia se numea 
„ Oberhauser, Neubert era adjuncta principală. Le 
interesa tot ce privea reproducerea rasei. Evi- 
dent, numai reproducerea rasei germane, . „rasa 
stăpînilor“. Untermenschen, rasele inferioare, 
„erau bune numai pentru experienţe. Împreună cu 
_ țigăncile și polonezele, am fost sterilizată şi eu. 
„Vreau să vă scutesc de amănunte, dar nu mă 
pot reţine să vă spun că Oberhauser interzisese 
anestezicele și calmantele. Două cîte două, eram 
introduse, fără nici o pregătire, într-o încăpere, 
„unde ne așteptau Oberhauser și Neubert, în ha- 
late imaculate, cu bonete albe pe cap, cu mănuși 
de cauciuc în miini. Infecţiile se provocau in- 
tenționat. Inaintea mea îuseseră „operate“ două 
fetiţe, ţigănci. Nu aveau mai mult de doispre- 
ece ani. Singele ne îngheţase în vine cu mult 
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urmau, 

Intr-o zi, după ce am fost în stare să umblu, 
mi s-a ordonat să le ajut pe -doctorițe în ca- 
mera de nașteri. Acolo, într-o încăpere cu beton 
pe jos, așternută cu paie, se întîmplau fapte pe 
care gura mea nici nu îndrăznește să le poves- 
tească. Oberhauser, Neubert și cealaltă adjunctă 
grăbeau nașterile prin procedee atît de oribile, 
încît nici nu pot îi spuse. Cînd totul se termina, 
ni se ordona să ridicăm „resturile“, adică trup- 


șoarele de copii cărora li se tupsese un braț, un. 


picioruș, sau femeile care își dăduseră sufletul 
din cauza pierderii de sînge. 

O dată a fost adusă la spital o fată din Ucraina. 
Era o tînără foarte irumoasă, o întruchipare 
a sănătăţii. Au introdus-o în sala de operaţie. 
Nimeni nu știa pentru ce. După o vreme, Ober- 
hauser și colega ei au ieșit, încuind ușa. Neu- 
bert avea un fel al ei de-a rîde, parcă din toată 
inima. Ucraineanca n-a mai apărut. 


În noaptea aceea, dintr-un motiv sau altul, nu 
ne-a păzit nimeni. La un ceas tîrziu, eu și cu 
o altă fată care putea să umble, am ieșit afară, 
pînă la closet. In sala de operații lumina ardea. 
Ne-am furișat pînă la fereastră și ne-am uitat 
înăuntru. Trupul ucrainencei zăcea pe masa de 
operaţii. Ii retezaseră brațele și picioarele. 

Brunhilde tăcu. 1și aprinse o ţigară, își su- 
mecă fusta și îi arătă lui Joy o cicatrice lungă. 
şi umflată, care îi brăzda pulpa. 


is 


înainte de a ne veni rîndul. Ne legau pe rînd, 
iar urletele noastre le paralizau pe cele care ne . 


— Multor femei li s-au făcut asemenea ope- 
raţii. Rănile erau lăsate deschise, pentru a se 
infecta cu tetanos. Unora li s-au grefat ţesuturi 
canceroase pe sîni. 

lat-o pe doctor Herta Oberhauser, spuse Brun- 
hilde arătînd o fotogratie scoasă dintr-un ser- 
tar. E una dintre. femeile care au făcut toate 
acestea. Fotografia e de la procesul ei. O arată 
așa cum era: dură și agresivă. In 1947, un tri- 
bunal american le-a declarat vinovate — pe ea 
și pe cele două colege ale ei — că au torturat 
și asasinat deţinute. Au fost condamnate la două- 
zeci de ani închisoare, dar după ce au ispășit 
mai puţin de o pătrime din pedeapsă, autorităţile 
americane le-au pus în libertate, iar autorităţile 
Germaniei Federale le-au creat posibilitatea 
să-și reia practica medicală, apelind la populaţie 
să le ajute, pentru că sînt „prizoniere de război 
revenite cu întîrziere“. Oberhauser are „un ca- 
binet medical îniloritor la Stocksee, lîngă Ham- 


burg. 


Cînd am depus mărturie împotriva lor, am ju- 
rat să vorbesc fără răutate, fără dorință de răz- 
bunare. Așa am făcut, înlăturînd tot ce ar fi 
putut simţi o ființă omenească. ru AR 

Uneori îmi părea că spiritul mamei stă lîngă 
mine și strigă: „Dreptate pentru noi „toţi | 
Atunci nu mai puteam vorbi, pentru că prin 


minte îmi treceau şirul nesfirșit al celor pe care 


i-am văzut murind sau trăind în suferințe mai 


să “crunte decît moartea. 


Condamnarea lor la numai douăzeci de ani 


Si instalarea lor într-o confortabilă închisoare 
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aliată au fost ca 
pat în față. Ma t puse în 
libertate, mi-am dat seama că toată vorbăria 
despre denazificarea Germaniei e o minciună. 

Brunhilde o privi drept în ochi pe Joy. 

— Dacă ar îi fost altfel, nu v-aș îi povestit 
niciodată despre toate acestea. Dar acum, o dată 
ce v-am spus, totul trebuie să trăiască în dum- 
neavoastră și să vă ardă creierul, pentru că vi- 
novaţii nu numai că sînt în viață și prosperă, 
dar pregătesc un nou dezastru. 

Tăcu. Respirația îi era întretăiată. Intr-un tr- 
ziu, Brunhilde reîncepu : 

— Eram în spital, sub „observaţie“, să vadă 
cum evoluează infecția provocată la picior, cînd 
„a sosit Armata Roșie. Rușii m-au internat în 
unul din spitalele lor și m-au îngrijit vreme de 
aproape un an. Mulțumită lor m-am însănăto- 
șit. Dar niciodată nu voi. putea să am un copil. 
Și asta datorită acelor doctorițe. Iată pentru ce 
sînt fericită că îl am pe Peter. Cred că te vei. 
bucura să afli că m-am căsătorit cu tatăl lui, A 
stat șase ani la Dachau, 

Joy îi luă mîna. Simţea că îi revine sîngele în 
vine. a d 
— Mă bucut pentru dumneavoastră. Imi dau 
seama că, într-un fel sau altul, asta este o vic- 
torie a dumneavoastră, a amîndurora. 

Brunhilde o corectă cu blîndețe : : 

— Mai degrabă trebuie spus a noastră, a tu- 
turora, 

Incepu să strîngă fotografiile și cărțile pe car 
le arătase și le încuie din nou în șcrin. Cînd se 
reașeză, în ochi i se putea citi o uşoară ironie, 


diat după căsătorie, în prima săptămînă, -i-a 


i — Guvernul ne-a făcut un dar de nuntă. lme- 


anulat soțului meu pensia de victimă a ra 
mului, pentru motivul că semnase un protes 
împotriva reînarmării noastre cu arme cir 
„Cînd în sfirșit Joy se hotărt să plece, profe- 
sorul continua să zacă, așa cum făcuse toată 
ziua. Respirația abia îi mișca pieptul slab. Ochii 
îi erau adînc înfundați în orbite. 
Joy se aplecă și atinse cu buzele fruntea în- 


vinețită, de pe acum rece. 


În vestiar, își deschise pogelaj O i 
— Vă rog să nu vă simțiţi jignită și să mă 


“Tăsaţi să vă ajut. Am attt de mulți bani! 


Brunhilde se uită la teancul de mărci și dădu 
din cap în semn de retuz. 

— tu: vă rog să luaţi asta... pentru el, 
spuse Joy, scoțînd din portofelul de plastic un 
cec de douăzeci de lire sterline. Mi l-a dat mama 
cînd am plecat. Îl iubea foarte mult pe profesor 
și el se bucura mult cînd trecea pe la noi. 

Brunhilde luă cecul. k 

di Vă mulțumesc. Faţă de dumneavoastră nu 
mă prefac. O să ne fie de mare folos. i 
Stătură o vreme la ușă, privind maidanul nă- 
pădit de bălării, dincolo de care soarele, ilumi- 
nînd din spate clădirile bombardate, crea un 

al ruinei. i | a 
TA mulțumesc, spuse Brunhilde strîngîn- 
i mîna îndelung. Vă mulțumesc nu numai 
pentru tata, ci și pentru noi toți. Ezită o clipă, 
oi continuă + Plecaţi cît mai curînd în Aus- 


i Dat ae cae ua aa 
ENPI 


tralia. Aici nu-i u Pg 
Ă -i un loc potrivit pent : 
voastră. p pentru dumnea 


În timp ce mergea înapoi, pe potecă, Joy își 


e 


agăță îusta prin bălării. La colțul străzii se în- 


pare Și privi din nou linia frîntă a acoperișu- 
rilor și copăcelul verde care se proiecta pe ce- 
rul de culoarea scoicii de mare, - 


Capitolul XIV 


îi NGIND acasă, Joy respiră ușurată cînd 
ct Marit Sida ai rit împreună cu tatăl său 
a cina cu bunica. C învîrtea 
de colo-colo, ca de obicei. verlofie 6 ANDI 
ie ir îmbufnată și arțăgoasă. 
s-ar simţi rău, refuza totuși să ou Ă 
pregătită de Charlotte special ein ir 
: — A stat prea mult la soare și în apă, spuse 
oy privind fața îmbujorată a Aanei, e 20 


— Ja! Ja! exclamă Charl aa ă 
Pi . iara otte, învîrtind, I 7 SI 
mereu în jurul fetiţei, căreia îi dădu un patati : 


de lapte bătut î bișnuitului 
ape isi) în locul obișnuitului pahar cu 
0y o rugă pe Charlotte să-i aducă ă 
de ceai. O bău însetată. In vremea Ana Br: 
sorbea încet, cu un pai, laptele din pahar. 


— Sinteţi amîndouă prea obosite, spuse mama, 


şi cred că vă doare capul. 

Joy se folosi de această constatare a bătrine 
pentru a nu veni la masă. Mama acceptă mai 
mult cu îngrijorare decit cu solicitudine. O în- 
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Deși nega 


IS 


prijora înstrăinarea lui Joy de Stephen. Era 
inutil să încerce cineva s-o facă să creadă că 
totul mergea bine între Joy și Stephen. Știa ade- 
vărul fără să-i fi spus cineva vreun cuvînt. Acum 
scruta întrebător fața nurorii. Cînd Joy îi spuse 
„Noapte bună !“ și o sărută, bătrîna scoase un 
oftat și îi întinse o tabletă. Joy o înghiţi fără 
nici un cuvînt. De fapt, suferința care-i umplea 
sufletul era mai chinuitoare decît orice durere 
fizică, ț 

— Somn ușor, fată dragă, și mîine să fii 
iarăși cea de totdeauna. 

Aceste cuvinte continuară să-i sune lui Joy în 
ureche în vreme ce se pregătea de culcare. 

Anne adormise îndată ce pusese capul pe 
pernă. 

„Să fii iarăși cea de totdeauna.“ Dar oare 
cum era ea „cea de totdeauna“ ? Oare era fata 
aceea ușuratică, zglobie, care „știa totul“ și de 
care rîidea Stephen ? Era oare femeia pasionată 
care se simțea atrasă spre el ca o flacără spre 
altă flacără ? Era oare ființa aceea nouă, care 
se născuse atunci cînd îi cîntase profesorului ? 

De la fereastră, Joy urmări o vreme cum rîn- 
dunelele se roteau, cădeau din înălțimea cerului 
de seară și ciripeau fără încetare, ca niște viori 
cu glas subţire. Amurgul prelungit accentua sen- 
timentul de singurătate ce-i umplea sufletul. 
Apusul de aici era atît de diferit de acea scurtă 
perioadă de strălucire ce se întindea între asfin- 

țit și lăsarea nopţii în țara ei. Lacrimile pe care 
nu le vărsase pentru profesor amenințau să cadă 
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"A 


acum. Inima îi era străpunsă de o durere ce n 


luase o făcu să doarmă. 

Joy adormi atît de adînc, încît nu auzi intra- 
rea lui Stephen în cameră. 

Nu-și dădu seama cît putea să fie ora cînd se 
trezi. Auzi vocea Annei. Stephen nu era în pat. 
Rămase culcată, ascultînd. De obicei Anne nu 
se deștepta noaptea, și în rarele ocazii cînd se. 
întîmpla să se scoale, totul se aranja cu o îm- 
brățișare sau cu un pahar de apă. Stephen însă 
făcea astea tot atît de bine ca și ea. De aceea, 
se întoarse pe partea cealaltă, pentru ca lumina 
din camera alăturată să nu-i mai bată în ochi. 
Aţipi ușor. Deodată, sări chemată de Stephen, în 
a cărui voce simţi îngrijorarea. E 

— Anne arde toată și spune că o doare giî- 
tul, rosti repede Stephen cînd Joy intră în ca- 
mera fetiţei. 

Joy se așeză pe marginea patului și privi fața 
îmbujorată a fetiţei, E 

— Mă doare gîtul, mămico! scînci ea. 

Anne era înfierbîntată și udă de transpiraţie 

— Adu-mi termometrul și lanterna, șopti Joy 
Sînt în poșeta mea-cea mare. 

Termometrul îu fixat la subsuoara Annei. : 

— Am nevoie de un lighean cu apă caldă, . 
un burete și un prosop. E leoarcă! Pi 

Joy citi termometrul, apoi îl întinse lui Ste 
phen fără să scoată o vorbă, . :; 
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A 


„— Dă-mi şi o cămășuţă de noapte curată. E 


“udă toată! Dă-mi și tabletele acelea roz. 


Spălată și liniștită, Anne deschise gura fără 
să protesteze și Joy îndreptă lumina lanternei 
spre fundul gîtului fetiţei. 

Fetiţa însă nu izbucni în rîs cînd ea îi spuse 
o veche glumă de-a lor: „Doamne-dumnezeule, 


„ce picioare mari ai!“ Dacă Anne nu rîdea, în- 
„semna că era într-adevăr bolnavă. 
Joy dizolvă o tabletă în paharul cu apă adus 


de Stephen. 
— Acum, drăguţo, bea, culcă-te și fă nani. 


Miine dimineaţă o să te simţi mai bine. 


-— Mă doare cînd înghit, protestă Anne, dar 
bău doctoria cu înghițituri mari și scînci: Mă- 
mico, vreau să mă culc în pat cu tine. 

Joy se uită la Stephen și acesta dădu din cap 


afirmativ. 


„_— Foarte bine! O să te ducă tăticul în brațe. 
Stephen ridică fetița și o purtă pînă în camera 
cealaltă, ținîndu-și obrazul lipit de al ei și mur- 


murînd cuvinte de mîngtiere. Liniștit, o așeză la 


locul lui, în patul cel mare. . 

— Vreau să vie și Kanga, insistă Anne. 

Joy se întoarse din drum și aduse jucăria. 
_—.Nu pleca, tăticule! se rugă fetița ţinîndu-l 
de mînă. 

— Nu plec, păpușico ! 

Anne murmură răgușit : 

— Povestește-mi despre puiul de cangur care 
voia să mănînce seara. : A 


e Anne o numea voce de poveste. 


tephen începu istorioara cu vocea aceea pe 
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_— Era odată un pui de cangur care nu voia 
sa mânince seara și mămica lui i-a spus : „Dacă 
nu mănînci, are să ţi se întîmple ce i s-a întîm- 
plat micii foala 1,“ A: 

— Ce i s-a întîmplat micii oala? întrebă 
Anne ca prin vis. : 

_— Era odată o koala mică și nu voia să mă- 
nince șeara. Mămica ei i-a spus: „Dacă nu mă- 
inci, are să ţi se întîmple ce i s-a întîmplat mi- 
cului platypus 2.“ 

— Ce-i aia culilapticuț ? îngînă Anne aproa- 
pe adormită. 

Cînd Stephen termină povestea cu micul. 
wombat 5 și bandicoot 4 şi începu să povestească. 
despre emu 5, fetița adormi adînc, “săli 
„_— Ce are? o întrebă pe Joy, venind după ea 
în camera de baie. d: 

— larăși amigdalele. Are puţină temperatură, , 
dar nu-i nimic grav. Acum o să doarmă. Miine 
dimineață chemăm un doctor, 

A doua zi, în timpul micului dejun, Bertha fu 
foarte volubilă cînd o descrise pe doctorița care 
trebuia s-o vadă pe Anne. 

— Mi-a fost cea mai bună prietenă la școală. 
Inainte de război nu era săptămînă să nu ne 
vedem. În vremea războiului a depus o activi- 
tate remarcabilă, însă, la sfîrșit, munca ei nu a 


1 Koala — marsupial di : VĂ Ma și 
australian, p in Australia, denumit și urs 


€ Platypus — ornitorine (denumirea ştiinţifică). 
: Wombat. — mic patruped din familia cangurului. 
Bandicoot — animal din Australia şi Tasmania, din 


familia șoarecelui. 
„5 Emu — pasăre din Australia, asemănătoare cu struți 


4 tă 


i deal 


fost apreciată și multă vreme a dus-o foarte 


greu. Acum doi ani prințesa a hotărît că ar fi 
o schimbare pentru doctoriță dacă ar veni la 
Berlin, așa că organizaţia i-a dat bani, ceea ce 
i-a permis să-și formeze o clientelă în Wilmers- 
dori, la mai puţin de zece minute de aici. Acum 


„o duce bine. E foarte competentă și are multă 


experienţă în bolile de copii și femei. A promis 
că prima ei consultație de azi va îi Anna. 

Automobilul Volkswagen al doctoriţei Heinz 
se opri în faţa casei în momentul cînd pendula 
din hol bătu ora zece. 

Bertha cobori în grabă s-o întîmpine și Joy 
văzu, de la balcon, pe cele două femei îmbrăţi- 
șîndu-se și le auzi discutînd prietenește cînd ur- 
cau scările. 

Joy o întimpină pe doctoriţă la ușa dormito- 


rului. Ti plăcu înfățișarea hotărită a acesteia. 


Era o femeie robustă, bine făcută, îmbrăcată în- 
tr-un taior gri. Avea ochi de un albastru glacial, 
înfipți într-o față rotundă, neridată, decorată de 
o coafură modernă. Părul însă îi era de un blond 
prea frumos pentru a fi autentic. 

Doctorița strînse viguros mîna lui Joy și se 
duse în baie să-și spele bine miinile înainte de 
a o consulta pe Anne. Apoi se așeză pe un scaun 


„lîngă pat. 


— Deci asta-i micuța Anne, spuse ea luînd 
mîna fetiţei și bătînd-o ușurel. Degetele îi alu- 


necară spre încheietura miinii, luîndu-i pulsul. 


u cealaltă mînă o apucă pe Kanga și întrebă 
umind : i 


Ș 


E- 


dulcindu-și vocea : 


— Dar ce mai e și creatura asta caraghioasă 
Anne îi smulse jucăria şi o strînse cu a 
doare la piept. i | 

— Asta e Kanga mea și nu e de loc cara- 
ghioasă. E foarte cuminte. 

— Așa?! făcu doctorița, ridicînd din sprîn- 
cenele pensate cu grijă. Dar nu e bine să stea 
în pat cu tine, 5 

„Cu o mișcare abilă, doctoriţa îi luă fetiţei. ju- 
căâria, așezind-o la capul patului, de unde pă- 
pușa căzu pe parchet. 

Anne se ridică și se văită ; 

— Mi-a lovit-o pe Kanga ! i 

Joy ridică jucăria de jos și încercă să liniș- 
tească fetița. A 

— N-are nimic, mamă | Uite-o! 

Doctoriţa își jucă „degetele pe genunchi. O 
dată rezolvată problema cu Kanga, spuse,. în. 


„Fetiţa își întoarse încet capul, o privi ca și 

cum era hipnotizată și deschise gura. 

„ Doctorița puse deoparte lanterna și spatula 
şi apăsă amigdalele îetiței cu degetele ei albe 

și puternice. 

„Anne scoase un țipăt indignat, ducîndu-și mii- 

nile la gît. 

„— Mă doare! 
„ Sculîndu-se în picioare, doctoriţa Heinz rosti : 

— Bertha mi-a spus că fetița a mai suterit 

„de boala asta. Vă voi da o rețetă cu niște me- 

dicamente care să-i reducă febra, și niște pică- 

ri pentru gît. După cum știți, nu e nici un 
ericol, însă amigdalele trebuie scoase. 

- Anne izbucni în lacrimi. 

— N-o las -să-mi scoată amigdalele! Mă 

oare | 

Joy o liniști. 

— Trebuie să te porţi ca o fată mai răsărită, 
amă, și să nu plîngi cînd vezi că doamna 

octor încearcă să te facă bine. 

Doctoriţa părăsi camera fără să-i mai arunce 

tiței vreo privire. 

Joy o sărută pe Anne, o așeză pe Kanga la 

locul ei și ieși în salon, unde doctoriţa, şedea la 

itru și scria rețeta. 


> 


— Hai, Anne, deschide gurița | 

Fetiţa își strînse gura și întoarse capul. 

— Anne, drăguţo, dacă te rog eu... interven 
Joy. Fă gurița mare! Doctorița e bună și vrea 
să te ajute. 


— Ba nu e bună! A lovit-o pe Kanga a 
mea | 


hai pentru că nu se simte bine. Altminteri e 


zimbet prefăcut. Ochii își păstrau neschimb arte cuminte. Nu-i așa, Bertha ? 


expresia lor glacială. Apoi, ținîndu-și pregăt 
spatula de lemn, spuse cu o voce tot atît - 
rece cum îi erau și ochii: 


nvingere. 
— Uită-te la doetoriță, Anne dragă... 


Australiana observă. privirea schimbată între 
le două femei și spuse, apărîndu-se parcă: 


ş : A să îi — Imi pare rău, se scuză Joy. Se poartă aşa - 
Doctoriţa Heinz se întoarse spre Joy cu u A i i ; 


Da..., răspunse aceasta fără prea multă 


RT DAE. SA ȘI 


mei e m dna Cani Aa lapte 
Ș - ————” 


— Fetiţa nu are nici șase ani şi jumătate... 


— Desigur, desigur | încuviință doctorița 
Heinz, dar cred că în viitor ar fi poate mai bine 
dacă nu veţi îi de față cînd examinez copilul. 
Cei mici sînt mai puţin nervoși cînd mamele 
nu-s de iaţă. E mai puţin complicat pentru mine 
și totul merge ca pe roate. 

— Nu sînt interesată să vă scutiţi de deranj, 
i-o_reteză Joy. E profesia dumneavoastră. 

Continuă în gînd: „Probabil crede că sînt 
vreo mamă isterică, dar, în definitiv, poate să 
creadă ce vrea. Fetiţa nu va fi niciodată consul- 
tată decît în prezenţa mea.“ 

In baie, doctorița Heinz își spălă meticulos 
miinile şi le șterse cu grijă. : 

— Inilamaţia, spuse ea, trebuie să dispară 


în cîteva zile. Cred, însă, că va trebui să mai 


așteptăm cel puţin o lună înainte de a putea 
opera. Vă propun s-o operăm în prima săptă- 
mină a lunii octombrie. 

Joy ezită. 

— Va trebui să mă consult cu soţul meu. 

— Sînt sigură că Stefan va consimţi tot ce 
hotărăști tu, interveni Bertha. 

— Cinci octombrie ? 


Doctorița Heinz își pregăti stiloul, ținîndu-l | 


deasupra agendei deschise. i 

— Vă rog să mă scuzaţi că nu pot lua chiar 
acum o hotărîre. Dacă boala nu se agravează, 
cred că ar îi păcat să ne stricăm ultimele luni 
pe care le mai avem de petrecut aici. . : 

Doctoriţa vîri stiloul în unul din buzunarele 
agendei. : 
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— Nu știam că plecaţi. Totuși, puteţi discuta 
cu soțul dumneavoastră și îmi -veţi da rezultatul 
cînd vin mîine la consultaţie. 

Strîngînd din nou mîna puternică a doctori- 

„ei, Joy îi mulțumi vizibil automat. 

„ Cîtă vreme cele două femei cobortră scara, 
lăsă ușa larg deschisă. Deodată, auzi vocea 
clară a doctoriţei spunînd: „Ja! Das Kind ist 
verwâhnt |“! Rîsul ei bogat urcă pînă sus. 

Mai mult curioasă decit îngrijorată, Joy se în- 
trebă ce o fi însemnînd vorbele doctoriţei. Răs- 
foi dicţionarul pînă la litera „V“ și căută, în ju- 
„rul coloanei „Verwâhnen“. Găsi: a alinta, a 
răsfăţa. 

„Ei, asta-i culmea! Răstăţată 1“ 

Indignată, Joy aruncă dicționarul pe masă și 
se întoarse în camera Annei. 


Capitolul XV 


ZECE ZILE mai tîrziu toată casa se găsea 
„într-o stare de agitaţie neobișnuită, stîrnită de 
„„laptul că Horst telefonase de la Bonn, anun- 

țînd că vine la Berlin și că îl aduce cu el și pe 
„colonelul Carey. 
„— Slavă domnului că Anne se simte mai 
„bine, spuse Joy către Stephen în dimineaţa so- 
sirii lor. Jos, parcă ar fi balamuc. 
— O să ţinem fetița sus. Doctorița nu mai 
vine, nu-i așa ? 


„1 Da, copilul este răsfățat! (In lb. germană.) 


i) 
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piata 
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— Nu, l-am spus că am să-i telefonez dacă 
am nevoie de ea. 
_— În ceea ce mă privește, nu vreau s-o mai. 
„văd, deși trebuie să spun că n-am nimic îm- 
potriva ei, cu excepţia faptului că nu-mi place 
— Nu i-a plăcut nici Annei, nici mie, nici 
Kangăi, așa că sîntem toţi de acord. SĂ 
Rămaseră privindu-se cu nesiguranță. Boala 
Annei părea să îi şters prăpastia dintre ei. To- 
tuși, prăpastia persista, mai adînc decît oricînd, 
nai pentru că dispăruse supărarea de supra- | 
De pe sală se auzi vocea Berthei care muș- | 
truluia menajerele. 
— De fapt, peritru ce se face toată agitația 
asta ? întrebă Joy. 
Fi E un secret care va fi tăcut cunoscut pre- 
sei, mondiale peste exact cinci ore. In după- 
amiaza asta se va semna un acord pe baza că- 
ruia trustul colonelului va putea folosi paten- 
tele von Miihler în S.U.A. și în America de Sud. 
y Fără să o intereseze prea mult răspunsul, Joy 
încercă să continue conversaţia, dar tot timpul 
se gîndea cum să aibă curajul să-i povestească | 
lui Stephen despre profesor și Brunhilde. 
— Şi e importantă chestia asta ? 
— Partea bănească nu e importantă, deși 
substanţială. După cum ar spune iubita me. 
soră, principiul contează. 
| Inchizînd ușa, Stephen îi făcu semn cu ochiu 
iar Joy se simţi mai singură ca oricînd. 
Cu un suspin, se așeză să scrie scrisori, 
să 


"Dineul în cinstea colonelului Wayne Carey 
euși pe deplin. Colonelul îi asigurase că îrip- 
a de pui ă la Maryland și plăcinta de coa- 
ăze n-ar fi putut fi mai bune nici acasă. 

„Nici nu mă îndoiesc, își spuse Joy. Bertha 

ştie să pună lucrurile la punct.“ 
“Cu toate acestea, judecînd după feţele răvă- 
ite ale slujnicelor, menajerelor și a Charlottei, 
care adusese cina Annei, era evident că bucătă- 
ria nu constituia decît un cîmp de bătălie se- 
cundar. 

Masa era de o bogăţie exuberantă. În îața 
iecărui loc fusese aliniată cîte o baterie de pa- 
re sclipitoare. Tatăl primi felicitările colone- 
lui pentru calitatea excelentă a vinurilor. Ca- 
rey era, în mod evident, un cunoscător și se 
ntrecea cu Horst, propunînd toasturi și bînd 
ete des și pînă la iund. Pentru prima oară, 


cum că masa e un loc bun pentru conversaţie în 
ceeași măsură ca și pentru mîncare și băutură. 
„Şi tot prima oară se traducea tot ce se spunea, 
“deoarece cunoștințele de germană ale colone- 
ului nu erau cu mult mai bune decît ale lui 
y. Horst reproducea atît de bine farmecul și 
spiritele colonelului, încît pînă și bătrînul se 
amuza. Pentru prima oară de cînd sosise, Joy 
i auzi rîsul răgușit cu care răspundea la glu- 
mele sarcastice ale colonelului. 

"După ce s-au servit cafelele și lichiorurile, con- 
rsația fu reluată în salon. Horst și colonelul 
arey dominau scena. Spre marea mirare a lui 
tatăl o rugă să le cînte, privind-o cu mân- 
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ilia păru gata să accepte ideea colonelului: 
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drie peste marginea paharului său de coniac. 


Joy se așeză nervoasă la pian. N-ar fi trebuit să 


„ie neliniștită, pentru că ascultătorii nu erau 


puși pe observaţii. Toţi băuseră destul de mult, 


încît nu puteau îi decît îngăduitori. 

Spre surprinderea ei, Horst o rugă să cînte 
iar. Joy avu o senzație ciudată cînd îl văzu 
aplecat deasupra pianului cu paharul de șam- 
panie în mînă și privind-o cu o admiraţie plină 
de îndrăzneală. 

La un moment dat se auzi soneria și o ser- 
vantă se apropie pe furiș de pian, șoptindu-i că 


o caută cineva. Mirată, își ceru scuze și ieși în . 


antreu, unde îi găsi pe Luella și Theo. 


Joy încercă să ascundă faptul că se simțea | 


încurcată. Nu era casa ei. Era cazul să-i invit 
să intre, sau nu ? ; 
— Sper că nu s-a întîmplat să ne năpustim 
nepoitiţi într-o petrecere de iamilie, spuse Luella, 
dar cum tocmai treceam pe-aici, ne-am gîndit să 
intrăm... 
Problema îu rezolvată de Horst, care apăru 
în antreu strigînd : 
„— Bi, asta-i bună! Uite-l pe vechiul meu 
amic, căpitanul Dayborn ! 
„ Reacţionînd entuziast la farmecele Luellei, îi 
conduse în salon, ca și cum ar fi fost prietenii 
lui personali. Joy îi urmă, bucurîndu-se în gînd 
că problema îusese rezolvată fără participarea ei. 
Ținîndu-l pe Theo pe după umeri cu o mînă 
și cu cealaltă strîngînd cotul Luellei, Horst îi 


prezentă. Theo. arăta liniștit ca întotdeauna, iar. 


Luella era încîntătoare, într-o rochie neagră de 


E 


să 


„seară, puternic decoltată și care foșnea la fie- 
care mișcare. Purta o coafură înaltă. În jurul 
umerilor i se legăna ușor o capă de hermină. 

Din celălalt capăt al salonului Joy observă 
tresărirea îugitivă de pe fața colonelului, ex- 
primînd prea evident neplăcere. Această expre- 
sie dispăru însă imediat, în momentul în care 
Luella se apropie, parcă plutind, de el, salutîn- 
du-l: 

— Bi, colonele ! Nu-ţi închipui ce bine-mi pare 
că te întîlnesc aici! 

Colonelul își recăpătă curînd atitudinea sărbă- 
torească, dar Joy își dădu seama că, pentru el, 
sosirea Luellei era o pată întunecoasă într-o 
seară altfel fericită. 

Theo se instală într-un fotoliu lîngă Stephen 
și mama acestuia, în timp ce Luella se angajă 
într-o conversaţie vie cu Horst, tatăl și colo- 
nelul, iar Bertha începu să trebăluiască prin sa- 
lon cu atitudinea ei de bună gospodină, pentru 

"a face ca oaspeţii să se simtă ca acasă. 
După o clipă, Luella îi spuse Berthei: 

— Sînt sigură că ne-am mai întîlnit undeva. 

Bertha, în rochia ei de culoare albastru-închis 

“şi strălucind de diamante, era vizibil încîntată 
să fie inclusă în grupul vechilor cunoștințe. 

— Am avut același sentiment în momentul 

"în care aţi intrat. Dar, de fapt, nimeni nu v-ar 


„putea uita... 


: — Nici pe dumneavoastră ! Unde s-ar îi pu- 

“tut să ne cunoaștem ? A, știu! exclamă Luella. 
Era la petrecerea aceea groaznică pe care prin- 
> 507 
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deva mai mult de cinci minute fără să lanseze 
o torpilă verbală. e Apusene 2055) 
+8 aipemară s-ar putea să-i facă bine familiei 
noastre. spa A xi 

Joy se uită întrebător la el, simțind o notă eri- 
tică în cuvintele pe care le spusese, Ă 

— Crezi că eu sînt prea liniștită ? 

„_— Nu prea liniștită, poate prea bună. 

„ Intorcînd capul în altă parte, Joy citi pe fața 
__. mamei o vădită îngrijorare în momentul în care 
 bătrina îl privi pe Horst. Apoi mama își îndreptă 
„ oohii spre Theo și Stephen și își recăpătă expre- 

sia liniștită. - 

„ Folosindu-se din plin de farmecul său roi 
cabil, Horst ceru să se mai ară șampanie. Se 
rostiră toasturi din toate părţile. : 
îi — Bine aţi venit ! Pentru frumusețea domni- 

șoarei Luella! Pot să vă numesc domnișoara 

- Luella ? Pentru că așa mai pot să visez că nu 
sînteţi inaccesibilă. d A Me, 

„— Puteţi să mă numiţi cum doriţi, atita timp 

cît ţineţi minte că în timp ce visați, eu dorm în- 

tr-un pat drăguţ de două persoane, împreună cu 
soțul meu legitim. 5) A 

— Atunci să bem pentru fericirea voastră, a 
dumneavoastră și a lui Theo, cel mai norocos 
„om din lume. pe e CN 
Da - Mă rog, în privința asta părerile sînt îm- 
ărțite, dar nu face nimic. O urare de bine nu 
a stricat niciodată nimănui. 


țesa nu știu cum o organizase la Diisseldori, pe 
cînd mai erau acolo taică-meu şi McGloys, 
— Adevărat! îmi amintesc! A fost atunci 
cînd am ajutat-o pe iubita noastră prințesă, la 
reședință. EL 
— Ah, dumneata erai ? 
Ceva în vocea Luellei o făcu pe Joy s-o pri- 
vească lung, însă Bertha era atit de bucuroasă 
că se afla în centrul atenţiei, încît nu observă. 
— O mai ajutaţi încă pe iubita prințesă? 
De data asta Bertha remarcă tonul, însă se 
pretăcu a nu îi auzit întrebarea și apelă la Horst. 
Horst începu să se învirtească în jurul Luellei 
ca o albină lîngă o floare plină de nectar. 
Ușurată de iaptul că scăpase de orice răspun- 
dere, Joy se așeză pe canapea, lîngă Hans, care 
de la începutul dineului nu scosese nici un cu- 
vînt. 
Privind-o cu încîntare pe Luella, Hans zise 
vrăjit : i 
— Parc-aș vedea-o pe Neterita iarăși pe pă- 
mînt. Și ce gust ales are! Alb și negru, iar pă- 
rul parcă i-ar îi de foc. Orice altă femeie ar fi 
stricat totul, atirnîndu-și cine știe cîte bijuterii. 
Hans se uită cu atenție la grupul în care tatăl 


— Se pare că-l înviorează pe bătrîn. 

Joy rise scurt, înviorată ea însăși, pentru că. 
băuse mai multă șampanie ca de obicei. | 

— Habar n-au că se joacă cu dinamită.. Dir 
cîte o cunosc, Luella nu poate să vorbească ui 
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germano-americană |!“ 
Luella își depuse paharul pe masă și spuse : 
r= Aveţi în fața dumneavoastră o americană 
a cărei prietenie o câștigați pe vecie numai dacă 
mi-l trimiteţi acasă pe Theo cît mai curînd cu 
putință. Vreau să rămîn la casa mea i să-mi 
înjgheb o familie. tar 
il poat Sin zgomotos și se întoarse spre colo- 
_— Ce-mi place la fetele din America este că 
sînt sincere, Dar, vai, domnişoară Luella mă 
tem că ăsta e singurul lucru pe care nu-l vom 
putea face pentru dumneavoastră. Avem nevoie 
de Theo al dumneavoastră tot atât de mult cît 
aveţi și dumneavoastră nevoie. 
pi Nu ! Nu-i adevărat. Nu există nimeni să mă 
înlocuiască și Nimic spre a schimba cu proiectele 
lui de cercetări științifice, însă puteți găsi o 
droaie de oameni cărora le place să se joace eer- 
cetînd metoda cea mai sigură de a se arunca în 
aer ei înșiși și de a ne oferi și nouă același tra- 
tament, cît mai repede și cît mai sigur 2 
Colonelul Carey o întrerupse, avertizînd-o : 
— Nu e necesar să vă reamintesc că activi- 
tatea soțului dumneavoastră e strict secretă. — 
ră Nu-i de loc necesar, domnule colonel Carey 
Luella Zîmbi, arătînd un șir de dinți perfecţi. 
Insă vă recomand să reamintiţi lucrul acesta 
presei din Statele Unite, senatorilor și generali- 
lor din Statele Unite, care vă vizitează, și „Voce 
Americii“, care popularizează chestia asta cu 
voce tare, cel puţin o dată pe săptămînă. 
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toți să se. ridice în picioare: „Pentru prietenia Faţa colonelului se întunecă. 


"— Sînt de mult partizanul unei cenzuri mai 
stricte. 

— Vă sugerez să mergeţi acasă și să fiţi acolo 
partizanul cenzurii. Peziiali bătrînul meu, faptul 
acesta ar fi mai mult decît.o sărbătoare. 
Colonelul Carey o fixă cu ochii săi mici și ce- 


nușii, din care dispăruse orice licărire de umor. 


Se vedea clar că nu poate să se hotărască dacă 
să răspundă sau nu, însă Horst interveni cu un 
aer glumeţ, fără să-și dea seama că ofițerul ame- 
rican nu o găsea pe Luella tot atît de atrăgă- 
toare pe cât o găsea el. 

— De ce nu vă instalaţi aici pentru a ne dă- 
rui tuturor plăcerea companiei dumneavoastră ? 

— Vă întreb : cine s-ar instala de bună voie 
în virtul unui vulcan ? Și pe deasupra, n-am de 
gînd să fiu „soţie de profesie“. Chestia asta vă 
dă complexe de grandomanie. 

— Dar poate îi și interesant și confortabil. 
Colonelul Carey vă poate spune chiar cît e de 
interesant și de confortabil. 

— Nu-i nevoie. Am văzut. Ultima dată cînd 
s-a: întors taică-meu din Europa, a spus în Senat 
că sînt atîţia soldăței care s-au distrat bine timp 
de cincisprezece ani în cadrul războiului rece, 
încît ar îi dornici să-l mai continue atita timp 
cît nu se transformă într-unul cald peste cape- 
tele lor. Tot respectul pentru țara dumneavoas- 
tră, dar avem și noi una care ne satisface pe de- 
n și în care vrem să ne instalăm definitiv și 
ă ne înjghebăm o familie. Dar, de fiecare dată 
înd totul este aproape gata aranjat, veniţi voi și 
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iar îl răpiți pe Theo. Mie nu-mi place asta și 


Curţii Marţiale pentru asta, 
"Ș rey, așa că nu trebuie să vă strîimbaţi ca și cum 
| ați îi înghițit o murătură. 


| exclamă Horst, rîzînd zgomotos. Aș vrea să se 
| N îngrijească cineva de mine cum vă îngrijiţi dum- 
| neavoastră de căpitanul Theo. 
fe :— Asta e o problemă pe care trebuie să v-o 
Vă organizaţi singur. In orice caz, domnule colonel 
| Carey, dacă nu mi-l trimiteţi acasă pe Theo în 


vara asta, am de gînd să-l determin pe bătrîn 


să ridice problema în Senat. Universitatea noas- 
"& tră urlă după el, iar dumneavoastră l-aţi înfun- 


dat în vechitura aceea de unitate de rachete 
S.U.A. de la Ansbach, irosind și tinerețea lui și 


pe a mea. 


Horst care devenea tot mai îndrăzneț. Dacă n-ar 

fi fost așa, nu l-aș îi întîlnit pe vechiul. meu 

amic Theo. Să bem pentru prima noastră întl- 
3 nire fericită. Dă, doamne, să avem mai multe în- 
Ş tilniri dintr-astea ! 


Horst îi făcu semn lui Hess să umple iar 
paharele. 


— Să nu bei pentru asta, Theo, îl avertiză 


Luelia. S-ar putea să ne aducă nenoroc. 
— Nenoroc ? Horst rîse zgomotos, punîndu-și 
braţul pe după umerii colonelului Carey. Ai au 
zit asta, Wayne ? Nenoroe ! 
— Am auzit. | 
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iiztitae Apiz iu nic: 
lui. Şi să știți că nu-l puteți chema în fața 
domnule colonel Ca- 


— Siînteţi extraordinară, domnișoară Luella |! 


— Cel puţin a ieșit ceva bun din asta, declară 


„_ Colonelul își depuse pe măsuţă cupa de șam- 
_ panie și într-un alt pahar își turnă o porție du- 
| blă de whisky. Horst îi luă paharul plin și începu 
„să ridă de gluma școlărească pe care o îă- 
„use. Colonelul mai umplu un pahar. Se ridi- 
„cară amîndoi în picioare. Horst, sprijinit de umă- 
rul colonelului, ridea în hohote, pe cînd acesta 
rămase într-o tăcere încordată. ȘI, totuși, era o 
„. asemănare între ei, ceva ce le apărea în ochi. 
„ Nedumerită, Joy se uită la Hans. 
„.— Sînt beți, îi spuse el coborînd vocea. e 
„ îmbată amindoi ori de cîte ori vin în permisie. 
Alcoolul acţionează însă diferit asupra fiecăruia 
dintre ei. 
„ Horst nu mai avea ochi decît pentru Luella. 
„m ERE Vorbiţi despre nenoroc, domnișoară Luella, 
„în legătură cu ceva care reprezintă probabil cea 
„mai norocoasă zi a Germaniei din ultimii pai- 
sprezece ani. 
— Serios ? Atunci s-ar putea să nu avem ace- 
_eași înțelegere a noțiunii de noroc. 
_— O veţi avea, dacă vă spun. 
E Horst își luă brațul de pe umerii colonelului 
i şi se apropie de Luella, ridicînd paharul aproape 
de fața ei. 
-- Mama își puse mîna pe braţul lui Stephen, iar 
y citi pe feţele lor aceeași îngrijorare. 
— Ştiţi ce zi e azi? 
— Sînt încă destul de trează ca să-mi amin- 
ziua şi anul, dacă la asta vă gîndiţi. 
—.Mă gîndesc la faptul că astăzi a fost înlă- 


ÎI 


f 
Po n PE, SA 


a “Nuci Răi cca i ru e e 


| 
] 
| 


"— Nu-i nici un secret. Purtătorii noștri de cu- 
vînt îl anunţă sus și tare. Poţi să-l citești în 
ziarele noastre. Poţi să-l auzi la radio Bonn. 

— Mie-mi spui ? Inainte de a veni în Germa- 
nia, am vrut să mă pun la punct cu știrile și, 
aflînd ce spun ziarele și posturile voastre de ra- 


producţiei noastre de rachete teleghidate, astăzi,.<« 
la ședința Uniunii Aj eotEiitto perie te a SA 
Luella îl privi cu ochii pe jumătate închiși. 
— Imi închipui că englezii care au fost loviți 
de V. 2 consideră asta ca pe ceva prea aiurit ca 
să mai poată fi exprimat în cuvinte. 


— Ași, englezii! izbucni za IN 
jos: restul de pă ie i Horst aruncînd pe Să dio, am întrebat imediat : „Cînd începe războiul?“ 
__ Sînt oeoiniai bosuti ezii ar mai contează. Numai Luella mai zîmbea. Mama lăsase la o 
i. Slavă-doinuli că tufe isa Carey. | parte tot protocolul obișnuit în soeietate și se 
fe duti-ebatăd lo cec â arie intre Ziarele lor  $ + sprijinea de Stephen, pe a cărui îaţă se citea 
voi, băieții a ce sinteţi pe cale să faceţi Ș aceeași expresie de încordare ca și pe a ei. 
= Nu ne id i isiă Bi 0 A Teama lor dacă era teamă — se transmisese și 
E fiatiă Misa starii pieri pieirii p. E | lui Joy, care se întoarse spre Hans, însă acesta 
sturile de condu- „îi evită privirea 
cere ale N.A.T.0O. Ce, n-a ă x tă pie p : ip 
căii căntezl bee al sa refuzat să acceptăm  Î Bertha se înclinase peste umărul tatălui, cu 
țelor N.A.T.O. în ere e ei varii al fors 3 gura la urechea lui. Aveau amîndoi aerul îngri- 
ul zi Ai si e jorat, ca și cum s-ar fi găsit în pragul unui pe- 
a îl trase de mînecă, vrînd să-l facă aa . Ş gi e 
atent. e Ș : 
Horst se răsuci bruse 1 Colonelul Carey îi aruncă un cuvînt lui Horst, 
; E însă fără nici un efect. Acesta din urmă tra- 


cau Dar e adevărat! Voi, americanii, sînteţi 
singurul nostru aliat pe care putem conta. Im- 
preună cu voi, ne vom realiza planul nostru. 

2 Luella se îndreptă cu graţie spre Horst, arun- 
cîndu-și în luptă toată forța farmecului ei fe. 
minin. e 


_versă cu pași mari camera și se opri, elătinîn- 
-du-se, în fața lui Theo. sr 
— Căpitanul o să vă spună ce a auzit în prima 
zi cînd ne-am întîlnit. | 
Theo îl privi clipind blînd, apoi spuse: 
— l-am spus mai demult. 

„n — S-ar putea să nu știi, căpitane, însă ziua 
„aceea a fost una dintre cele mai fericite din 
viaţa mea. ăi i : 

— Într-adevăr, zise Theo, politicos. 
„Horst se îndreptă spre mijlocul încăperii, cu- 
rins de un acces de beţie și de elocinţă. 


oare interesa în ce constă planul vostru, în mă- 


ii 
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— Gîndiţi-vă ! In ziua aceea, două mii din- 
tre ai „noștri, care fuseseră împrăștiați prin toate 
colțurile lumii după detestabila nedreptate de la 
Niirnberg, au mărșăluit din nou! 

en ri uitîndu-se de la unul la altul. 

— Judecaţi ce înseamnă asta! Două mii de 
Waffen S.S.! au revenit în vechile Picasa Să 


Zârmi, mărșăluind așa cum am mărșăluit noi 


acum douăzeci de ani prin Austria, Cehoslova- 
ca „Polonia, Olanda, Belgia, Franța, Norvegia, 
usia, iar mîine vom mărșălui prin lumea îr 
> si sui 
treagă. “ z a 


Ingheţată, Joy îl privea fix, simțindu-se ca și 4 


cum i s-ar îi completat în minte ultimele spaţii. 
dintr-un joc de cuvinte încrucișate, fu 


— Noi sîntem simbolul renașterii Germaniei, a 


Gîndiţi-vă ce a însemnat ziua aceea pentru mine, 
în special pentru mine, tratat de voi ca un eri. 
minal, pentru noi toţi, care de la judecata de la 
Niărnberg, acum treisprezece ani, am avut de 
suferit nu numai de pe urma nedreptăţii comise 
împotriva persoanelor noastre, ci și de pe urma 
calomnierilor neîncetate, în timp ce nu se ridica 
nici o voce în apărarea onoarei celor în viață 
și a morţilor acoperiţi de glorie. Dar îi vom 
răzbuna. i 

Horst înălță paharul în direcția portretului lui 
Karl, își ciocni tocurile și bău pînă la fund. 

Mama își lăsă capul în jos și Joy întîlni priv 
rea lui Stephen. “dă 


/ 


1 Soldaţi S.S. (In Ip. germană.) 
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Horst se întoarse spre Luella, care, de loc miș- 
cată de efuziunea lui retorică, ședea pe braţul 


„ sofalei, privindu-și pantotul cu viri ascuţit. 


— Vreţi să-mi cereţi să-mi las nerăzbunat 


fratele care a fost asasinat la Stalingrad ? 


“ Luella dădu din umeri. 

"— Ar trebui să știu mai întîi ce căuta în 
ţara altora ? zise ea. Apoi continuă, privindu-l 

ironic : Ştii ceva? Dacă aș îi în locul dumi- 


tale, m-aș mai gîndi. Bătaia pe care aţi mîn- 


_cat-o în acea mică păruială ar îi trebuit să vă 
înveţe cîte ceva. 
„— Am fost trădaţi, îi răspunse brusc Horst, 
cu ochii lucind de ură. Apoi, mutindu-și privi- 
rea de la Luella spre colonel, continuă: V-aţi 
dat seama prea tîrziu, voi și englezii. Dar nu se 
va mai greși data viitoare. Veţi fi de partea 
„noastră. 
„— Aflaţi de la mine, îi șopti Luella, confi- 
denţial, sîntem pe cale să vă trădăm și noi. 
_— Atunci îi vom mătura singuri pe barbari 
de pe fața pămîntului. ; 
 Luella îl luă de braț și îl conduse la fereastra 
care dădea în grădina luminată de lună. De la 
geam, îi arătă luna printre ramurile unui tei, 
— Spuneți-i toate acestea omului din lună. 
“Aţi văzut ? Tocmai făcea semn cu secera și cio- 


Horst se îndepărtă brusc de ea. 

— Credeţi că nu-i putem învinge ? 

— Dacă n-aţi putut s-o faceți ultima dată, 
nd aveaţi la dispoziţie toate resursele Europei, 
m credeți că aveţi să o faceți singuri ? 
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geniul nostru ne-am înălțat singuri, fii i 

din nou cea mai mare putere ii i 
Cui ridică două degete. natal 
— Fără baliverne, vă rog, fiindcă altiel 

Mebni șă vă spun pair apreciază taioă li 
a-l costă pe contribuabilii americani să vă ri 

dicaţi iarăși... singuri. Fetita 
Beria atinse braţul Luellei. 

Anu ă rog! Tatăl meu stă foarte rău cu ten- 
Luella își plimbă cu surprinde. ivire 

esta la capul familiei. ă Pie 
— Serios ? Atunci n-ar mai trebui să-si 4 

ne pe gît atîta coniac! Să nu-l apuce o at 

Ar trebui să-i spuneţi. ile 
O dată rezolvată problema, Luella se întoarse 


iar spre Horst, continuînd de unde fusese în- 


treruptă. 

pei Nenorocirea voastră, a ștabilor. militari, 
în e că voi credeți propria voastră propagandă. 

m impresia că dumneavoastră și colonelul Ca- 
rey credeţi într-adevăr că stăpiniți lumea. 

— Impreună, vom stăpîni lumea, strigă Horst 
Împreună, vom hotărî nu numai soarta Europei, 
ci soarta lumii întregi. Cînd vom fi iar puter- 
nici din punct de vedere militar, atunci le vom 
vorbi pe șleau, nemţește, englezilor, pe care i-am 
întrecut deja ca mare putere europeană, şi fran- 


cezilor decăzuţi, care vor să ne țină în afara 


conducerii N.A.T.0., cu formula | : 
ratului celor trei puteri. or, a directo- 
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— Pentru noi nimi i ibi 
i e nu este imposibil ! N-aţi 
auzit de „miracolul“ german ? Noi, care sa Și: 


pă 


„Cu mintea amorţită, Joy urmărea scena, avînd 
senzaţia că un metronom îi sună în cap în rit- 
mul cizmelor ce bat pasul. 


_. Ignorînd total furia abia-abia stăpinită a co- 


lonelului Carey, Luella îl întrebă maliţios : 
„— Şi unde interveniţi dumneavoastră, dom- 
nule colonel Carey ? : 

— Dacă aţi fi citit ceva mai mult, doamnă 
Dayborn, aţi ști că domnul colonel von Mihler 
nu face decît să repete ceea ce reprezintă poli- 
tica dusă de ani de zile de conducerea militară 
superioară a Statelor Unite. : 

— Bi, aflaţi că gluma asta l-ar face pe tata 
să leșine de rîs. El spune că tragedia militari- 
lor este că nu citesc niciodată nimic în afară 
de propriile lor rapoarte. Citeodată, tata ajunge 
chiar să pună la îndoială faptul că ei știu să 
citească ! 

Colonelul Carey își mai turnă o porţie dublă 
de whisky, cu mîna tremurîndă. 

— Mă tem, doamnă Dayborn, că problema 
securității Europei cam depășește puterea dum- 
neavoastră de înțelegere. Sînt aici de zece ani 


Îmi 
> Luella nu-l lăsă să-și termine fraza. 
„— Tata spune că asta-i nenorocirea. Voi, bă- 
ieţii, staţi prea mult pe-aiurea. Pierdeţi contac- 
tul cu țara. Nu mai știți ce gîndesc oamenii. 
_— Nu importă ce gîndesc oamenii. Şi nici ce 
gîndesc politicienii. 


„. Luella rîse voios. : 


„— Ar trebui să vă prezint tatii. Sînteţi cel 
"mai perfect caz clinic de megalomanie militară. 
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pa să vă pun numai două întrebări : Cin 
-a adus înapoi pe generalul Mac in 
da g Arthur din 
— Generalul Eisenhower, ră ăi 

A S f e 
i î punse , Carey 


— Ei, nu! Președintele Eisenhower. Şi cine 
l-a invitat pe domnul Hrușciov în Sale Uri 


— Noi considerăm asta o trădare, interveni 
Horst, înainte de a răspunde colonelul Carey 
— S-ar putea s-o consideraţi dumneavoastră 


însă poporul american crede altfel. Tragedia ce- 
lor de-alde -voi este că mintea v-a rămas an- 


chilozată în anii 1.S. 
„Bertha, care urmărise discuţia, traducînd ta- 
tălui ei și înturiindu-se din ce în ce mai mult, 
interveni și ea. 
— Ce înţelegeţi prin 1.S. ? 
— Inainte de Sputnik ! 
> Și vă închipuiți că se va permite ca lu 
crurile astea să împiedice reînvierea Germaniei? 
izbucni Horst. Am fost trădaţi în patruzeci și 
cinci, însă acum sîntem iar în șa. Germania este 
de pe acum puternică. La anul vom fi și- mai | 
puternici. Atunci vom începe, în primul rînd 3 
cu realizarea unităţii Germaniei și vom recă 
păta zona sovietică, apoi Alsacia şi Lorena, E: 
veția, Austria, Ungaria, Cehoslovacia, Polonia — 
toată Europa de răsărit, pînă la Urali și spri 
apus, pînă la Marea Irlandei. 
— Vechiul mit german, din cauza căruia a. 
trebuit să vă administrăm, în două rînduri. câte 
o chelfăneală să vă usture, nu-i așa ? 
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Horst ignoră remarca Luellei, proclamînd ri- 
„tos: 
— Avem o misiune istorică. Inchin în cin- 
“stea acestei misiuni | 
Horst își ciocni paharul de al colonelului și 
al Luellei și cei doi bărbaţi își goliră cupele. 
— Nu! refuză Luella, vărsînd în mod osten- 
tativ conţinutul paharului ei într-un vas cu 
flori. E absolut stupid. Theo apreciază că cele 
două. părţi posedă suficient ca să se arunce în 
aer unii pe alţii. Germania va fi prima. Alles 
kaputt |! adăugă ea cu un gest expresiv. 

Horst se opri, fixînd-o. La un gest al tatălui, 
“Bertha se apropie de Horst, trăgîndu-l de mi- 
necă, însă el o dădu la o parte. 

— Sînteţi foarte frumoasă, doamnă Dayborn, 

dar mă tem că nu aveţi prea multe în cap. 
— Poate că aveţi dreptate, însă am destul 
pentru a-mi da seama că cel ce poate trimite o 
rachetă în lună, poate să o trimită și asupra Ber- 
linului. Sau asupra Bonnului, de exemplu. Și 
mai îmi dau seama că sînteţi cu toţii niște ca- 
„pete seci. 

Horst se apropie de ea. 

— Deci credeți că sîntem niște capete seci ? 
Noi, care în mai puţin de cincisprezece ani 
ne-am înălţat după cea mai cumplită înfrîngere 
din istorie — înfrîngerea suferită din partea 
voastră, a prietenilor noștri, care nu vă cunoș- 
teaţi pe atunci propriul vostru interes. Noi, care 
eram scutul vostru împotriva bolșevismului și 
care sîntem azi singurul popor rămas ferm. în 


4 S-a dus pe copcă totul | (în Ib. germană.) 
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iața ademenirilor Kremlinului. Nu vom mai. 
greș în misiunea noastră istorică. Deutschland. 
iiber alles 1! 23 am 
Vocea i se înălță tot mai stridentă, cînd Lu- 
ella i-o reteză scurt, . i 


— Şi cine urmează să realizeze afacerea asta 
cu „tiber alles“ ? : 


— Noi, poporul german. 

— O mulțime de germani pe care i-am cu 
noscut nu prea par a îi entuziasmați de ideea 
asta. Am întîlnit demonstraţii de protest peste 
tot în Germania de Vest ca și în Berlinul Oc- 
cidental. 

Faţa lui Horst păru că se brăzdează dintr-o 
dată, vădind o brutalitate ascunsă pînă atunci 
sub zimbetul lui permanent. i A 

— O să lupte și ei cînd va veni momentul, 
sau altfel... Nu vă daţi seama, doamnă Day- 
born, că peste încă un an o să avem cel ma 
puternic contingent N.A.T.O. din Europa ? Trei 
sute cincizeci de mii de soldați înarmaţi cu ar- 
mele cele mai moderne — armele voastre de 
altiel. Rachete, bombardiere atomice, subma- 
rine. Forţa invincibile, conduse de cei mai mari 
generali din lume. - e MR 

Luella clipi des. 

— Şi de unde aţi făcut rost de ei? - 
— Au fost generalii Fiihrerului, iar unii di 
tre ei au făcut chiar școala primului război 
mondial. Cei o sută și mai bine de generali pe 


e îi avem acum în armată au fost, pînă la 
ul, în armata lui Hitler. 
Luella se uită cu atenţie în fundul paharului, 
„apoi întoarse asupra feţei congestionate a lui 
„Horst o privire plină de nevinovăție seratică. 
— Ştiţi, domnule colonel von Miihler, eu n-aș 
încredința nici măcar un comision către o îa- 
brică de cîrnaţi unor generali care au reușit să 
piardă două războaie mondiale. 
“In încăpere, bătaia bătrînei pendule răsună 
„peste tăcerea de mormînt ce se lăsase. Luella se 


— Ei, noi o să ne luăm zborul. Nu mi-am: 
„dat seama că e atît de tîrziu. Umple-ţi paharul, 
Theo, adăugă ea și-și întinse paharul către Hess. 
um am de gînd să rostesc toastul meu. 

„Se roti pe un călcii, cu paharul ridicat sus, 
aruncînd cîte un zîmbet către fiecare dintre cei 
i „prezenți. 

— Pentru voi toţi, care aţi fost atît de dră- 
guţi și ne-aţi primit în mijlocul vostru. Eram 
singuri. Voi ne-aţi făcut să ne simţim ca în fa- 
milie. A fost splendid! Nimic pe lume nu-mi 

lace mai mult decît o conversaţie interesantă, 
iar cea de azi a fost copioasă. Trebuie să-i ra- 
“portez în amănunt tatii. Are să moară de rîs. 
Cu un aer de regină, făcu înconjurul salonu- 
ui strîngînd mîinile tuturor. 
„_— Sînt dezolată că trebuie să părăsim reu- 
niunea asta, dar tata îmi dă telefon de la Wa- 
“shington în fiecare seară, la miezul nopţii, ori- 
de m-aș afla, iar dacă se întîmplă să nu mă 
sească, aș avea întreg Serviciul de securitatea 


1 „Germania mai presus de toate“ — vechi cîntec al 
naționaliștilor din Germania. 26 
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al Statelor Unite pe urmele mele. Vă mulţu- 
mim mult, și la revedere! pa 

Ca și cum nu și-ar fi dat seama de dezastrul 
pe care îl lăsa în urma ei, Luella se întreținu 
voioasă pînă la ușă cu Hans, care, transfigurat, | 
pășea pe lîngă ea ca și cum n-ar îi atins pă- 
mîntul. 

In urma lor, Joy mergea lîngă tăcutul Theo, 
cu capul pustiit, așteptînd să-și regăsească gîn- 


Pat l 


— „Sah ein Knab' ein Râslein stehn 1... 
Douăzeci și cinci de ani, șopti el. Unchiu-meu 
Horst a fost condamnat la douăzeci și cinci de 
ani de către Tribunalul de la Niirnberg drept 
criminal de război, pentru rolul jucat în ma- 
sacrul de la Oradour-sur-Glane. După ce a stat 
zece ani, a fost pus în libertate mulțumită colo- 
NE nelului Carey și superiorilor acestuia. Apoi Hans 
"$ continuă pe un ton normal: Ce frumos e tran- 


duril ă i 
A :. EI pare dea ATRD are ae 5 dafirul! Punecţi-l în păr, o rugă el și începu să 
y Ș i, f , uella strigînd: „La reve-  î cînte din nou „Răslein, Râslein, Reslein rot“. 
ere-e-e !* de la geam. Numai atunci Joy își dădu Joy se desprinse brusc de braţul lui Hans. 
* 


— E adevărat ? 
— Crezi că m-aș lăuda spunînd că am un 
unchi criminal de război? 
_ Tinăra femeie se cutremură. Dintr-o dată, 
toate vorbele ocolite în legătură cu Horst și ca- 
piera sa, toate frazele neterminate și privirile 
aruncate pe furiș se asociară și formară un sin- 
gur tablou. Cum de a putut să nu-și dea seama 
că e ceva îngrozitor la mijloc ? 
Își continuară lent drumul prin grădină, în 
vreme ce Hans îngîna îrînturi de cîntece. 
— Şi familia! Cum de l-au putut primi iar? 
Hans se opri, privind-o. La lumina lunii ce se 
strecura pe după un nor, îi citi uimirea întipă- 
rită pe faţă. 
— Cum, dar nu știi nimic? Familia, familia 
mea și a ta prin căsătorie a fost una dintre prin- 
" cipalele susținătoare a lui Hitler. Numai bunica 


seama că Luella plecase fără să-i transmită o- 
bișnuitele pupături pentru Anne. i 
— N-ai avut dreptate cu dinamita, remarcă 
Hans. Ar fi trebuit să spui dezlănțuire nucleară. 
Rămase uitîndu-se după mașină. a Oimicaă 
— Splendid, splendid! Nimic nu va mai fila 
fel ca înainte. 

Joy îl apucă de reverul hainei, silindu-l s-o 
privească. 

— Ce a vrut să spună Horst cînd a strigat 
că a fost tratat ca un criminal ? - 

Hans își duse degetul la buze. 

— Hai să ne plimbăm prin grădină. E atit 
de îrumos, cu toate că norii au acoperit luna, 
iar mîine... 

O luă ușor de braţ și Joy îl simţi neașteptat 
de puternic. Aplecîndu-se să rupă un trandafir 
dintr-o pergolă, Hans cîntă ușor, cu vocea lui 
de tenor: 34 dă 


Ei „Un băiat /zări un mic trandafir...“ Vers din poezia 
Reslein (Micul trandațir) de Goethe, prelucrare după un 
cîntec popular. 
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este împotriva lor. Ea a fost dintotdeauna î 


Bottiva lor orți nervii. În semiobscuritate, observă cum 


ans trage ivărul de la ușa ce dădea în salonul 
Berthei. 

— N-am. observat niciodată că e o ușă aici, 
_șopti ea, molipsită de atitudinea lui misterioasă. 
„_.— De obicei e acoperită de oglinda aceea SĂ 
„mare... din motive lesne de bănuit. Ne-am în- ă 
“țeles să avem fiecare cîte un ivăr la ușă, ca să 


i Stephen! 


voce tare, Hans o întrebă: . nu fim stînjeniți dacă vrem să rămînem singuri ș; 
— rea să te întorci acolo ? cu idolii. d 
tul -— Idolii ? E 
: ae ra ușor peste un strat, Hans se urcă pe „— Da. Priveşte ! : 

aja Po ul unei statut înfăţișînd un cupidon Cîtva timp, Joy nu putu vedea nimic în ca- ş 

i dig rai toţi 10. Vi , mera luminată doar de flacăra plăpîndă a unei 

sf gafe Sa e a mine pe scara de ndele suspendate de tavan. În aerul greu plu- 
lie poa e 97, luata, tea o aromă de tuberoze, amestecată cu fum de "4 

ş ima uscată, ca un mototol lei ars și cu încă un miros pe care nu putea A 


de hîrtie rostogolit de-a lungul i 

Ă ostogo ; gul șanţurilor pr 
îuite, pregătită împotriva unor gînduri pe Pa 
nu voia să le accepte. 08 


să-l identifice. Pe măsură ce ochii i se obișnuiau 

u obscuritatea, Joy începu să distingă conturul 
unui altar înalt, îmbrăcat în pînză, în mijlocul 
căruia stătea un bust de marmură și în spatele 
căruia, pe perete, era fixată o fotogratie mult 
mărită. 

Acest cavou intim era o revelaţie neașteptată 
pentru Joy, care nu ar îi asociat-o niciodată pe 
Bertha cu ideea de religie. Hans apăsă un bu- 
on și becurile inteligent mascate își revărsară 
lumina asupra unui cap de băiat sculptat în 

armură. 


N Capitolul XVI 


pi NL 9 Riga CĂ în tată leat pe i 


i APE e PP 


HANS INTOARSE fără zgomot cheia î 
broască și se furișă în încăpere călcînd pe covor. 
Ușor neliniștită, Joy îl urmărea cum deschid 
ușa camerei pe care ea o considerase întotd 
una a îi camera lui de toaletă. 

Tînărul îi făcu semn să-l urmeze și ea intr 
tot pe îuriș. Din cauza aerului parfumat din în- 
căpere, o cuprinse un fel de dezgust care îi 


E 


Acele PA 


Decorația cuprindea gîtul subţire, căzind pe 


pieptul de copil. Sculptorul imprimase o duritate 
bărbătească pe îaţa copilului, pe fața aceea care, 
deși frumoasă, avea ceva respingător. 

— Asta e zeul mamei, zise Hans, arătind spre 
fotografia de pe perete. Joy avu o tresărire în- 
tilnind ochii care o fixau din portretul în mă- 
rime naturală al lui Hitler. 

— Crezi că a murit ? continuă el. Iţi spun eu 
că în multe inimi germane mai trăiește. Uită-te ! 
Altarul e îmbrăcat cu steagul Germaniei naziste. 
Negru, roșu și alb. Uite și zvastica. La dreapta 
e portretul omului care a fost tatăl eroului... și 
al meu. Ăsta, din stinga, e unchiu-meu, Karl. 
Cînd eram mic, mă trezeam uneori noaptea tre- 
murînd, închipuindu-mi că-i aud scandind cu 
toții în întuneric: „Ucide! Ucidel! Ucidel“ * 

Hans întoarse un alt buton, iluminînd partea 
de sus a altarului, care se arătă a fi o vitrină 
mare. 

— Asta-i uniforma fratelui meu, pe care o 
purta cînd a fost omorit. Pata asta brună este 
de sînge. Atit cît îmi amintesc, la fiecare come- 
morare a morții lui trebuia să sărut pata aceasta 
și să jur că am să-l răzbun. In fiecare an îmi 
promiteam că data viitoare am să refuz, însă de 
fiecare dată am făcut-o iar. Anul acesta am re- 
fuzat pentru prima oară și, drept pedeapsă, n-am 
mai fost lăsat să plec în Anglia, deși totul era 
aranjat și aveam toate hîrtiile în regulă. 

Hans luă în mînă zvastica de aur împodobită - 
cu diamante, care zăcea pe o perniță de catifea 
neagră. 
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„— lar ăsta a fost darul de logodnă făcut 
mamei de tata. Cînd eram mic, îl purta întot- 


„deauna. Acum, îl poartă numai la adunările spe- 
ciale, sau atunci cînd vine aici „să se roage“. 


Mai simţi și un alt miros ? întrebă după o scurtă 
pauză. Pe lingă mirosul de tuberoze ? Poate să 
fie numai pentru că fereastra nu e niciodată 
deschisă, dar bunica spune că ăsta-i mirosul 
răului care domină toată încăperea asta. Uneori 
mi se pare că simt mirosul acesta în casa cea 
mare unde am mers împreună cînd am transmis 
o scrisoare din partea mamei. În spatele santi- 
nelelor americane sînt arhive conținînd biogra- 
fiile a zeci de mii de naziști, mulţi dintre ei cri- 
minali. Cînd e nevoie de un om deosebit pentru 
o treabă deosebită, de la completarea unui loc 
de ministru în cabinet pînă la cineva care să 
profaneze un cimitir evreiesc sau să ucidă pe 
vreunul pe care îl considerăm indezirabil, e ușor 
să punem mîna pe el. Astea sînt les prie-dieu |, 


“continuă Hans. În fiecare seară mama îngenun- 


chează „să se roage“ ca spiritele însîngerate ale 
morţilor ei să ne umple și nouă inimile de ură. 
Bunicul vine adesea aici. Cînd e acasă, unchiul 
Horst vine întotdeauna aici, să-și reînnoiască 
setea de sînge. 

Liderii D.R.P.-ului, noii noștri naziști, vin și 


ei din cînd în cînd să se închine spiritului răz- 
_ bunării. Privesc harta asta a lumii și se văd 


stăpînii ei. „Deutschland iiber alles [“ Uită-te 


bine! Zvasticile marchează nu numai fiecare 
părticică de pămînt pe care au mărșăluit vreo- 


„1 Scaun de rugăciune în bisericile catolice. 
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dată armatele lui Hitler și toate regiunile ca 

au aparținut Germaniei cu trei sau patru sut 
de ani în urmă, ci și toate coloniile pe care le-am 
pierdut în 1919. 

L-ai auzit pe unchiu-meu Horst. Există sute 
de oameni de îelul acesta, care au scăpat într-un 
fel sau altul și care, în toate ţările lumii, îi or- 
ganizează, îi cumpără, îi îndoctrinează pe cei ce 
vor forma avangarda noastră. Cearta de luna 
trecută cu maică-mea a fost pe motivul că am 
refuzat să mă duc la adunarea fascistă interna- 
țională de la Teutoburgerwald. 

Rugăciunea asta este citită cu voce tare de 
inițiații noștri, continuă Hans, luînd în mînă 
hîrtie fină. Cîndva a trebuit s-o învăţ pe di 
afară. Ascultă : „Principalul este că poporul tre- 
buie să ceară preoţi care să aibă curajul să sa- 
crifice tot ce e mai bun... Preoţi care să masa- 
creze.“ Ai să-l cunoști pe autor cînd vei vizASă 
vila noastră de la lacul Starnberg. 

Aici e biblioteca. E bine aranjată. Pe peret 
e Mein Kampf !, Rosenberg 2, scrierile „clasice“ 
ale conducătorilor naziști, o colecţie de cîntece 
naziste. De partea cealaltă sînt aranjate cel 
mai sîngeroase dintre cărțile publicate aici î 
ultimii ani. Rafturile librăriilor noastre sînt pl 
ne de chestii dintr-astea. Păcat că nu poți citi 


1 germană. Catalogul acesta arată cum am pro- 
presat. Patruzeci și șapte de edituri, douăzeci 
„de cluburi ale cărţii în slujba aparatului nostru 
„de propagandă. Ziarele noastre pentru tineret 
ot îi cumpărate oriunde. Hans resfiră un teanc 
e reviste. Vechile publicaţii ale Hitlerjugend !- 

ului. Apoi continuă : lar ăsta e un roman foarte 
la modă, Diavolii din Praga. Povestește ce urît 
s-au purtat cehii cu noi. Mama nu uită niciodată 
zilele ei de glorie din Cehoslovacia, unde a lo- 
cuit în același castel cu soția gauleiterului Hey- 
drich 2. Acolo s-a calificat tatăl meu în meseria 
care a practicat-o apoi în Norvegia. 

„In raftul ăsta, intitulat „Filme instructive și 
culturale“, sînt fotografii de la Lidice și poze ale 
represiunilor întreprinse împotriva țăranilor nor- 
vegieni drept răzbunare în urma faptului că tata 
“a fost lichidat de partizani. Vrei să le vezi ? Nu ? 
„Nici măcar pe unchiul Horsi la Oradour-sur- 
Glane ? Nu ? 

lar asta e biblia mamei: Wajffen S.S. în ac- 
fiune. Cartea asta a devenit acum un best-seller 3. 
“Mama obișnuia să-mi citească din ea cînd eram 
bolnav. lată pasajul ei preferat: „Războiul este 
splendidă aventură. Distrugerea și priveliștea 
distrugerii provoacă plăcere... Războiul este un 
fel de sport. Uciderea oamenilor pretinde o teh- 


1 Mein Kampi (Lupta mea) — carte scrisă de Hitler 
în 1923—24, în care și-a expus ţelurile politice. 

2 Aljred Rosenberg (1893—1946), criminal de război 
ideolog al fascismului german și al naţional-socialismul 
unul dintre propagatorii teoriei rasiale. In 1946, la 
cesul de la Niirn eg a fost judecat şi condamnat | 
moarte. 


1 Miueriagen — organizație hitleristă de tineret (1926 
—19 


a 2 Reinhard Heydrich (1904—1942) guvernator al Ce- 
- hoslovaciei în timpul ocupaţiei hitleriste, organizator . al 
orii hitleriste în Cehoslovacia. 

3 Carte de mare succes. (În lb. engleză. Expr.) 
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nică rafinată ce trebuie aplicată cu calm și ho- 


tărire.“ 

Hans închise cartea și o puse înapoi în raft. 

— lar acum am să-ți prezint punctul cel mai 
de soi al programului, anunţă el, ridicînd ca- 
pacul unui magnetofon și alegînd o bandă. 

Asta e vocea Fiihrerului, înregistrată în 1943, 
pe cînd prezenta discipolilor săi credincioși pla- 
nul de cucerire a Europei. Discursul e foarte cu- 
noscut în rîndurile organizațiilor noastre na- 
ziste. Am auzit banda asta de atitea ori, încît 
o ştiu pe dinafară. 

Vocea răgușită scrișni din difuzor, bombastică, 
isterică. 

— Se spune că scuipa atunci cînd se înflă- 
căra mai tare, zise Hans strîmbîndu-și gura cu 
dezgust. Ca să nu crezi că toate astea sînt pen- 


tru cretini, trebuie să-ți spun că am văzut ge- 


nerali și miniștri stînd aici hipnotizaţi, cu mîna 
pe „Ordinul sîngelui“ — Rifterhreuz |. Stau și 
ascultă și, în timp ce ascultă, privesc harta și 
visează. Păcat că nu poți înțelege înregistrarea 
asta, care începe cu cuvintele: „Cer formațiilor 


mele «Cap de mort» să ucidă, fără milă și îndu- 


rare, bărbaţi, femei și copii de origine poloneză...“ 
Dezgustat, Hans întoarse ochii spre Joy. Gla- 


sul său liniștit pătrundea ca un bisturiu în ţe- 


suturile amorţite ale creierului ei. 
— Unchiul Karl a respectat întocmai aceste 


ordine. A primit o decorație pentru activitatea i 
de exterminare a cetățenilor din Lvov. A fost 


1 (In traducere literală: „crucea de cavaler“.) Distine- 


ție militară germană. 
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„adjunctul comandantului batalionului „Nachti- 
„ gall“!, care a trecut ucigînd, prădînd, arzînd și 
 violînd, prin întreaga Ucraină. Avem îotografii 
„făcute de unchiul Karl... Înregistrarea e foarte 


Pa | „cunoscută, însă nu atît de populară ca „La o 


sută de kilometri de Moscova“. Din păcate, nu 
„există nici o înregistrare care să ne amintească 
i totuși cît era Moscova de departe. 
Hans strecură cu grijă benzile în locașurile 
lor, spunînd: 
„— Poate că-ţi va îi de folos să afli că, în 
„prima săptămînă cînd a sosit acasă, Stephen 
„și-a atras pentru totdeauna dușmănia mamei 
„pentru că a calificat toate lucrurile de aici drept 
“prostii, niște stupidități morbide și pentru că a 
„ declarat că n-o să-și mai pună piciorul în ca- 
„  mera asta. 
„ - Una cîte una, Hans stinse luminile, pînă cînd 
„nu mai rămase decît pîlpîirea candelei și aerul 
„greu, îmbicsit de mirosul de tuberoze, de ulei 
„ars, și încă de ceva ce avea să dăinuie în amin- 
tirea lui Joy pînă la sfîrșitul zilelor. ei. 


1 Capitolul XVII 


CIND AUZI pașii lui Stephen urcînd scara, 
Joy rămase cît mai mult cu putință în camera 
Annei. Dar după un timp, nu mai găsi nimic de 
“făcut acolo. Totuși, nu indrăzni să iasă. Ședea 
în lumina palidă a lămpii de noapte, care îu- 


„1 „Privighetoarea“. (In lb. germană.) 


N at. 7! 


adi 


ti VAR îi aparati pci ee abc 


sese instalată de cînd era bolnavă Anne, și pr 
vea fetița. Iși dădea seama cum. îi revenea e 
pacitatea de a simţi durerea, ca și cum s-ar 
terminat acţiunea unei anestezii. O izbi aspect 
lipsit de apărare al fetiţei : cu pleoapele închise 
obrăjorii îmbujoraţi, cu una dintre mini, strînsă. 
puternic, odihnindu-se pe pernă, părea a îi mai 
mică decît era. O durea inima gîndindu-se că, 
în același moment, la zeci de mii de kilometri 
distanţă, trebuia să se trezească Patricia — Pat, 
brunetă și vioaie, atit de diferită și totuși atît 
de asemănătoare. Cum de a putut s-o pără- 
sească ? 

Anne și Patricia, ele erau tot ce mai răm: : 
sese din lumea ei care se spărsese în cioburi în 
acea seară. Fiicele ei, în vinele cărora curgea 
sîngele unei familii care... Nu, nu! Stephen nu 
putea îi la fel ca familia sa... el e altfel. Işi 
iubește copiii cu ardoare. Suferă cînd suferă eli 

Și deodată Joy auzi vocea Brunhildei, ca 

cum ar îi fost alături: „Hoess își iubea foar 
mult soția și copiii“. 
„Nu mai putu suporta. Stinse lumina și se î 
dreptă spre ușă. Ezită, cu mîna pe clanţă, sim. 
țindu-și inima cum bate nebunește. Deschise 
ușa, într-o clipă ce i se păru fără sfîrșit, și 
închise încet după ce ieși. 

Stephen stătea la geam. Nu se întorsese cînd 
auzise ușa închizîndu-se, ci rămăsese sprijinin: 
du-se cu mîinile de pervaz, ca și cum fără at 
sprijin s-ar îi prăbușit. Era numai în pantaloni 
și cămașă. Joy își dădu dintr-o dată seama 
slăbise de cînd plecaseră de acasă. Umerii 


zuți și capul sprijinit de rama geamului îi dă- 
deau un aer neajutorat și, pentru o secundă, Joy 
„simţi că o năpădește un val de duioșie întocmai 
„ca atunci cînd o privise pe Anne, mică și lipsită 
„de apărare. Apoi duioșia făcu loc repulsiei. Nu 
a nici mic și nici fără apărare, ci bărbat, un 
ărbat destul de abil ca să se apere cu minciuni 
idicate la gradul unui sistem care a dăinuit 
zece ani de zile. - 
Incepu să se dezbrace. li tremurau miinile. 
Tremura toată. Cu fiecare piesă de îmbrăcă- 
inte — rochia, portjartierul, sutienul — părea 
că se dezbracă de propria ei viaţă. 
_Legîndu-și cordonul de la capot, Joy se gîndi : 
E ca și căsătoria noastră. Aflu acum adevărul, 
i cei zece ani de căsnicie nu mai înseamnă ni- 
„ pentru că totul a fost clădit pe minciună.“ 
„cu gîndul la minciunile pe care le acceptase 
drept adevăr fără să întrebe ceva, dar și la dra- 
gostea și solicitudinea pe care i le acordase lui 
ephen pentru a compensa ceea ce crezuse ea 
îi fost trecutul lui, Joy începu să fie cuprinsă 
de mînie. Se întoarse și auzi o voce care nu se- 
măna cu a ei: 
„— Stephen! 
„Bărbatul se răsuci brusc, de parcă ar fi pri- 
t o lovitură și își duse o mînă la îață, ca și 
n ar îi așteptat o a doua palmă. Apoi își lăsă 
ede mîna în jos și cei doi soți, aflați de cele 
ă părți ale marelui pat dublu, se priviră în 


- Mincinosule ! îi strigă ea, simțind că nu-și 
poate stăpîni valul de miînie ce o cuprin- 


îi 
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sese. Uitase tot ce învățase despre stăpînirea de 
sine pe vremea cînd era o fetiţă care își distru- 
gea păpușile. In clipa asta nu mai dorea decît 
să-l distrugă pe Stephen, așa cum distrusese el 
căsnicia lor. Voia să termine cu tot ce fusese 
între ei. Să-l distrugă și să părăsească totul. Să 
o ia pe Anne și s-o ducă departe, undeva unde 
să nu mai fie murdărite de amintirea lui și a 
familiei lui. 
— Cum ai îndrăznit să-mi faci așa ceva? îl 
întrebă ea cu o notă stridentă în voce. 
Stephen nu răspunse. 
— Cum ai îndrăznit să mă ceri în căsătorie ? irte 
EI începu să vorbească, însă Joy îl întrerupse — Da. Am mințit. Aia 
, ; : — Și nu ţi-e rușine să mă priveşti în față si 
j aul priveș ță și 
zi a noa a MAI Si să spui că m-ai minţit ? 
_— Ştiu, știu. Eşti la fel ca toţi ceilalți. N-ai „_— Nu mi-e rușine, dar îmi pare rău. Nu pen- 
făcut decît să-ţi cumperi propria siguranţă. Să-ţi u că am făcut-o, ci pentru că nu se putea alt- 
cumperi libertatea. el. Ce-ai fi făcut acum zece ani dacă ți-aș fi 
— Nu! „spus adevărul ? Că tatăl meu a fost un spriji- 
Vocea bărbatului sună ca a unui om beat. nitor al lui Hitler ? Că fratele meu e un crimi- 
Joy, însă, știa că el băuse foarte puţin în seara — ş 1 de război condamnat ? Că eu am fost mem- 
aceea. „bru al Hitler-jugend-ului ? Că am luptat în 
— Atunci de ce te-ai însurat cu mine? Erai „Wehr macht ja aa Ma: i 
destul de tînăr, de frumos, de fermecător ca să | „Joy încercă să se închipuie pe ea cum era în 
ăsești multe fetițe tot atît de prostuțe ca și „ Vremea aceea și, amintindu-și cum ardea după 
găsești mu e d bei îmbrăţișările lui, nu putu răspunde. 
mine, și să te culci cu ele fără să le iei în că- „Stephen rămase cu ochii pironiţi la ea și Joy 
sătorie. AS „avu impresia stranie că bărbatul ei îmbătrînise 
— Te iubeam, rosti cu voce ștearsă, obosită. nespus de mult în decurs de o oră. 
Joy rise, şi, la auzul rîsului ei, Stephen îș „Miînia o făcu să simtă o senzaţie de greață şi, 
întoarse ochii în altă parte. : Plină de rușine pentru ea și pentru el, căzu în- 
Femeia se apropie de el și, apucîndu-i braţu D scaun și își ascunse fața în miîini. 
încercă. să-l facă să o privească, însă Stephei 


ămase nemișcat, uitindu-se spre grădina cufun- 
ată în întuneric. Vocea ei îi zgîrie auzul. 

_— Să nu-mi mai spui vorba asta! Te-ai în- 
surat cu mine ca atiția de teapa ta, pentru a 
obține mai ușor naturalizarea, pentru a-ţi putea 
clădi o altă viaţă pînă în momentul în care vei 
fi gata să te întorci aici și să iei totul de la 
capăt, ca Horst. 

Stephen se îndreptă : 

_— Nu-i adevărat. Nici una dintre acuzațiile 
„tale nu-i adevărată. 

„— Las la o parte faptul că m-ai minţit. 


Denumirea armatei hitleriste (înființată în 1935). 


272 273 


i 
ș 
h 
ÎN 
| 
| 


— Mămico |! Tăticule ! se auzi din camera ală- 
turată vocea Annei. 

Joy dădu să se ridice, însă Stephen trecu re- 
pede pe lîngă ea în camera fetiţei, lăsînd ușa 
larg deschisă. Murmurul vocilor ajungea pînă 
la ea. Joy auzi robinetul de la baie și înțelese 
că Anne iar se folosea de unul dintre vechile ei 
trucuri. Fetiţa chicotea și Stephen rîdea. Apoi șu- 
şotiră împreună, ca și cînd ar îi pus la cale ceva. 
Abia atunci își dădu Joy seama de întreaga amă- 
răciune a situaţiei în care ajunseseră cu toții și 
lacrimi calde începură să i se prelingă pe obraz. 

In sfîrșit, ușa camerei Annei se închise. Fără 
să ridice privirea, Joy îl zări pe Stephen în fața 
ei și văzu printre degete flacăra brichetei. Băr- 
batul aprinse două ţigări în același timp. 

— Uite! la asta! 

Luă din mîna lui ţigara aprinsă și familiari- 
tatea gestului iu în sine o durere în plus. Tă- 
cerea părea că vibrează apăsătoare între ei. 

Stephen începu să vorbească. Glasul îi era 
nesigur. 

— Ascultă-mă, Joy.  Ascultă-mă cu atenţie. 
N-am să-ți mai cer niciodată nimic, dar tot ce-ţi 
solicit acum este să mă asculți, pentru ca cel 
puțin în inima ta să fie înţelegere în loc de ură. 
Orice s-ar întîmpla, chiar dacă acesta este sfir- 
şitul, trebuie să afli de ce s-au petrecut lucrurile 
în felul acesta. Chiar în cazul cînd căsnicia 


noastră și tot ce e legat de ea va lua sfîrșit, tre- 


buie să păstrezi amintirea acestor zece ani nu- 


mai așa cum au fost. Da, am minţit. Am minţit 


despre tot. Pentru tine, care n-ai avut niciodată 
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motiv să minţi, minciuna e o crimă. N-am să 
reușesc niciodată să te fac să înţelegi că există 
diferite feluri de minciuni și că uneori oamenii 
mint din motive întemeiate. Acum, însă, trebuie 
să încerci să înţelegi, ca să nu-ţi petreci restul 
vieţii căutînd vreo ţară a tatălui în copiii tăi, 
așa cum, în mintea ta cam pedantă și unilate- 
rală, ești pe cale să îaci, iubito. Tu ţii atît de 
mult la adevăr, încît nu poţi înțelege că adevă- 
rul nu este întotdeauna posibil pentru toţi cei- 
lalţi. Credeam că ai învăţat ceva din faptul că 
aici, în casa asta, pînă și tu ai deprins minciuna. 

Stephen începu să umble cu pași mari prin 


odaie. 


— Ți-am spus adevărul despre viaţa și fami- 
lia mea pînă la un punct. Ceea ce nu ţi-am spus 
este că tatăl meu a fost nazist. Mulţi oameni au 
îost naziști numai pentru a se conforma. Nu 
prea aveau de ales. Insă tatăl meu a fost în 
mișcare aproape încă de la început, din proprie 
alegere și convingere. Karl și Horst au fost 
„Ștabi mari“. Bertha și bărbatu-său la fel. Poate 
singurul lucru care m-a salvat de corupție a 


fost că eram mult mai tînăr decît ei. Imi place 


să cred că trebuie să fi fost și altceva, fiindcă, 
încă din copilărie, singurul om din familie pe 
care l-am putut iubi a fost mama. Ea a îost de 
la început împotriva întregii povești, la fel ca 
tatăl și îraţii ei. Insă părerile unei soții ger- 
mane nu contează și mama și-a păstrat pentru 
ea ceea ce gîndea. 

Dacă ar îi să încerc pînă la stirșitul zilelor, 


tot n-aș izbuti să te fac să înţelegi cum a decurs 


275 


ar par 


ii 


| 
|. 
| 


copilăria mea. Unul dintre primele lucruri de 
care îmi amintesc este momentul cînd tata m-a 
ridicat în braţe ca să văd cum defilează trupele 
de asalt. i 

Casa era plină de prieteni de-ai lui Karl, 
Horst, și ai Berthei, care făcea parte dintr-o or- 
ganizaţie fascistă de femei. Pretutindeni pocnete 
de călciie, saluturi și „Heil Hitler“-uri. Tata. a 
comandat pînă și pentru mine o uniformă ca a 
lor, bineînțeles micuță. Totul era foarte amu- 
zant. Apoi, cînd aveam opt ani, m-am îmbolnă- 
vit de febră reumatică, pentru că un conducător 


„lase la Miinchen; de altfel n-a încercat nicio- 
dată să ascundă că îi era rușine să aibă un fiu 
“bolnăvicios. Ştiam că mă disprețuiește. 

Toate acestea m-au făcut să-l iubesc și mai 
mult pe bunic. Izbirile de tocuri, saluturile și 
„Heil Hitler“-urile dispăruseră din viaţa mea. 
Incetul cu încetul m-am pomenit într-o altă lume. 
In casa bunicului veneau prieteni de-ai lui, mu- 
zicieni. Bunicul cînta la violoncel, iar eu învă- 
țasem să cînt la flaut. Organizam mici concerte. 
Pe lîngă muzică, mai învățasem că nu numai 
„femeile ca mama urau fascismul, ci și bărbaţi 
de tineret prea entuziast m-a pierdut pe mine ca bunicul, și lucrul acesta m-a impresionat 
și pe alți cîțiva băieți în timpul unui joc de-a „ foarte mult. Incepusem să studiez limba engleză. 
manevrele militare lîngă Wannsee și am petre- „» In casa bunicului am aflat că există oameni 
cut o noapte de noiembrie sub cerul descoperit, | de mare cultură, care îl considerau pe Hitler 
într-o ploaie cumplită. În timpul convalescenţei, drept un pericol și un maniac, deși vorbeau 
mama m-a luat cu ea la Miinchen în casa buni- despre asta numai între ei şi în șoaptă. Mă de- 
cului, mai cu seamă că tata privea boala mea A prinsesem și eu să vorbesc în șoaptă despre sii 


ca o insultă la adresa lui și a Fiihrerului. : : ; : d 
Bunicul era un liberal care ura nazismul tot „menea lucruri. Mai presus de orice, bunicul pps 
atit de mult ca și mama, însă, la fel ca atiția stătuise cum să-mi țin gura. Germania era plină 
alţii de felul lui, nu spunea nimic și își îngro- de liberali care își ţineau gura. Cei ce îndrăz- 
pase viața în arheologie. Reputația lui interna- neau să o deschidă erau trimiși în lagărele de 
țională era atît de mare, încît l-au lăsat în pace. concentrare, adăugă Stephen cu amărăciune. 
Multă vreme n-am putut umbla și-mi amin- M-am înapoiat la Berlin numai cînd a izbucnit 
tesc că am auzit-o pe mama spunîndu-i buni- „războiul. Tratamentul şi odihna m-au întremat, 
cului : „Slavă domnului că va fi întotdeauna de- însă tata continua să mă disprețuiască. Ajun- 
„bil! Asta o să-l salveze!“ N-am înțeles ce în- „sesem să mă tem de el tot atît de mult cît mă 
semna asta și am plins toată noaptea. 3 „/ dispreţuia el pe mine. In cursul anilor acelora, 
Apoi, a venit tata și a insistat ca mama să tata a încercat să suprime orice manifestare de 
plece cu el. Spunea că nu poate suporta să n-o voință din partea mea. Cînd vorbea, eu încre- 
știe în preajma lui. Cred că era încîntat să m leneam în „poziție de drepţi“, ca un soldat. Și 
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cu principii naziste. 

Aparţineam celui mai fanatic grup al tinere- 
tului hitlerist, împreună cu Adoli al Berthei, un 
ucigaș precoce. Și cum ar îi putut deveni altiel, 
cînd Bertha introdusese „Heil Hitler“-ul în el o 
dată cu laptele pe care i l-a dat să-l sugă (fa- 
milia zicea că acestea au fost primele cuvinte 
pe care le-a rostit), iar soțul ei călca apăsat și 
cu zgomot, ca un Goering în miniatură — un 
fanatic și un sadic. 


Stephen se lăsă într-un fotoliu, scotocindu-și.. 


buzunarele după o ţigară. O aprinse și începu 
să tragă îumul adînc. Vorbea ca și cum Joy n-ar 
mai îi fost de îaţă. 

— Când au început bombardamentele, am fost 
evacuat împreună cu restul grupului de tineret. 
Imi amintesc de turbarea care l-a cuprins pe 
tata. Nu-i venea să creadă că avioanele aliate 
au putut răzbate pînă la noi. Nimănui nu-i ve- 
nea să creadă. Nu promisese oare Goering că, 
dacă va răzbate un singur avion dușman, el își 
va schimba numele în Meyer ? 

Am mîncat o bătaie groaznică pentru că, în- 
tr-o seară, în timp ce ne aflam în adăpost, i-am 
amintit lui Adolt de promisiunea asta. A doua 
zi, el i-a „raportat“ tatii. 

Anii petrecuţi în tabăra de tineret au fost cei 
mai negri din viața mea. Pe lîngă manevrele 
pseudomilitare, eram învăţaţi tot felul de trucuri 
menite să ne transforme în buni soldaţi ai Fih- 
rerului. Eram învăţaţi cum să-i dibuim pe evrei 
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pentru că îi era rușine de mine, am fost îndopat 


și alţi „Untermenschen“-i.! Tot ce nu era ger- 


man nu era socotit ființă omenească, înţelegi ? 
Am învățat să stăm cu ochii deschiși după „per- 
soanele ilegale“, adică prizonierii de război îu- 
giţi, evadaţii din lagărele de concentrare și cei 
care fuseseră recrutaţi la muncă forțată și fugi- 
seră din sclavie. 

Adoli a fost cel care, deși nu împlinise niti 
unsprezece ani, a adus cea mai mare onoare 
grupei noastre, așa cum era considerată pe 
atunci onoarea. Avea un nas de copoi. Pe o mo- 
şie, nu departe de noi, era un grădinar polonez, 
aflat la muncă forțată. Doi prizonieri de război 


ruși scăpaseră din lagăr. Nimeni nu aflase cum. 


Insă, Adoli văzuse ceva ce l-a făcut să tragă 
concluzia că polonezul îi ajuta pe evadați. M-a 
chemat să merg să spionez împreună cu el. L-am 
refuzat. Adolf și încă un băiat s-au dus și s-au 
ascuns într-un copac. De acolo au văzut un om 
îmbrăcat civil apropiindu-se de polonez, care lu- 
cra în grădină. Din faptul că omul în civil fă- 
cea mai mult semne, decît vorbea, au tras con- 
cluzia că nu cunoaște limba. Grădinarul l-a luaţ 
cu el în cameră. Adolf s-a strecurat prin gardul 
viu și a văzut că polonezul i-a dat omului ţi- 
gări și hrană. Străinul a rămas în camera po- 
lonezului pînă în zori. 

Adoli l-a trimis pe celălalt băiat să cheme aju- 
toare. 

Prizonierul, un soldat englez, a fost capturat. 
S-a zvonit apoi că a fost trimis în lagărul de 
concentrare de la Sachsenhausen. 


sr 


1 Neoameni. (În lb. germană.) 


Grupa noastră a mai ajutat să fie prinși și 
“alţi „criminali“. Am fost duși la procesul unor 
deportaţi îrancezi care erau acuzaţi că au furat 
„hrană. Judecătorul a declarat că francezii au „re- 
„ iuzat“ în mod sistematic să „colaboreze“ la lu- 
cru în Germania şi aceasta într-un moment în 
„care tineretul Germaniei lupta pentru întreaga 
„Europă. Francezii au fost condamnați la moarte, 
„în conformitate cu sănătosul instinct popular, 
pentru că au abuzat mirșav de drepturile lor de 
oaspeți și pentru că au adus prejudicii poporului 
german prin faptul că nu s-au supus ordinei 
„din țara ce le-a acordat ospitalitate“. 
N-am să-i uit pe oamenii aceia, slabi de îi 
sufla vîntul. Erau cinci, și, în ultimul moment, 
„înainte de a fi spînzuraţi, unul dintre ei a în- 
„ ceput să cînte Marseieza, ca imediat după aceea 
„toți cinci să se zbată ca niște pești prinşi în 
undiţă. 
„Stephen tăcu, privindu-și mîinile strînse pumn, 
„cu încheieturile mai albe pe fondul pielei arse de 
„soare, 
- — Unul dintre judecătorii care i-au condam- 
„nat e omul care ţi-a sărutat mîna cu atîta ga- 
„. lanterie la cocteilul lui Horst de duminica tre- 
„cută. E unul dintre judecătorii cei mai impor- 


„ Aanţi din Berlin. Aici mai sînt cel puţin treizeci 
„şi opt de judecători de teapa lui. 

„ Stephen se ridică şi se duse la fereastră, spri- 
„. jinindu-se de pervaz ca și cum nu-i ajungea 
aerul. 

„+ — Imi amintesc de ultimul Crăciun cîid am 
ost cu toţii acasă. Horst tocmai venise de la 


Ca recompensă pentru rolul avut de grupa 
noastră în descoperirea activităţii „antigermane“ 
a polonezului, ni s-a permis să asistăm la pro- 
cesul acestuia, la care Adolf a depus mărturie. 
Am tremurat tot timpul de frică să nu spună 
că am refuzat să-l însoțesc. 

Judecata a avut loc într-unul din tribunalele 
speciale naziste, numite — culmea ironiei | — 
„Tribunale populare“. Se folosea un cod penal - 
special. Polonezul a fost acuzat că ar fi „preju- 
diciat bunăstarea și reputația poporului german“. 
Acesta — adică poporul german — cerea „o pe- 
deapsă exemplară“. Mi-au rămas neșterse în 
minte cuvintele judecătorului, poate pentru că 
la Minchen cunoscusem pă un prieten al buni- 
cului, un vestit avocat din Viena, și începuse 
să mă intereseze dreptul. Dorisem chiar să stu- 
diez dreptul și ştiam că jargonul acela nu era 
limbajul juridic obișnuit. 

Polonezul a fost condamnat la moarte. Drept 
o favoare deosebită, ni s-a permis să fim de faţă 
cînd a fost spînzurat în fața casei sale. Adolf 
s-a încununat de glorie pentru că a rugat să îia 
lăsat să-l ajute pe călău. lar eu am făcut de Tu- 
şine întreaga familie și m-am făcut de rușine și 
eu pentru că mi s-a făcut rău cînd l-am văzut. 
pe nenorocit zvîrcolindu-se în ștreang. Ca să-mi 2 
stimuleze curajul, conducătorul nostru m-a tri- 
mis în grupa groparilor. că 

Tata a venit special să-mi spună exact ce pă- 
rere avea despre mine. Rușinea mea era cu atît. 
mai mare, cu cît Adolf, mai mic decît mine, fu- 
sese evidențiat în mod special. să 
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Paris, iar Karl de pe îrontul de răsărit, amîn- 


doi încărcaţi cu daruri. Karl adusese blănuri, 


niște blănuri scumpe, o minunăţie. Eram atît de 
îndoctrinat pe atunci, încît abia acum îmi pun 
întrebarea cum și de unde a făcut rost de ele. 
Sînt sigur că nu le-a cumpărat. 

Horst era încărcat de pariumuri franțuzești, 
ciorapi de mătase, mănuși, un colier pentru 
mama, o sticlă de coniac și una de schnapps 
pentru tata. Wilhelm al Berthei adusese lucruri 
iine de lînă din Norvegia. Imi amintesc de 
scena aceea ori de cîte ori o văd pe soră-mea 
punînd în mașină pledurile acelea de lină, colo- 
rate alb cu roz. 

Stephen reveni în mijlocul camerei, privind 
în jos ca și cum ar îi cumpănit în sinea lui. 

— Cînd îi aud povestindu-ţi cît au suferit în 
timpul războiului, îmi vine să vomit. Mulţi au 
suferit cînd au început bombardamentele acelea 
îngrozitoare, sau în primii ani după război. 
Insă în casa asta nu s-a suferit. Noi aveam căl- 
dură, hrană, îmbrăcăminte, băuturi. 

In ziua aceea de Crăciun am băut pentru anul 
suprem al marii lupte eliberatoare a poporului 
german, continuă Stephen rîzînd scurt, urît. Da, 
desigur, a fost un Crăciun minunat pentru noi 
toți, cu excepţia servitoarei noastre. O chema 
Juliana. Era o olandeză de vreo șaisprezece ani. 
Pe atunci o aveam numai pe ea și pe Charlotte, 


iar Charlotte, după ce pregătise totul, plecase 


acasă, pentru că îi venea fiul în permisie. Puțin 


după aceea fiu-său şi-a găsit sfîrșitul pe front. 
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Văzind că întîrzie cafeaua de după masă, 
Bertha s-a dus în bucătărie și a găsit-o pe Ju- 
liana plingînd în hohote pentru că schnapps-ul 
provenea din orașul ei natal. 

Nu știu ce i-a spus Bertha. S-a jurat că fata 
i-a răspuns obraznic și atunci i-a dat o palmă. 
Fata a încercat să se apere — o, desigur că n-a 
lovit-o pe Bertha. Cînd zgomotul ne-a făcut să 
ne repezim cu toţii la bucătărie, servitoarea era 
într-un colț, apărîndu-și faţa cu o tavă, iar 
Bertha dădea în ea cu toată puterea, și Bertha 
întotdeauna a fost voinică. 

Karl a telefonat la poliție. Fata a fost jude- 
cată de un tribunal nazist și condamnată la 
spînzurătoare pentru că „a prejudiciat bunul 
nume al poporului german, apărîndu-se de lovi- 
turile unui cetățean al Germaniei“. 

Mi-am reamintit de toate acestea în prima 
săptămînă a șederii noastre aici, cînd ţie îţi 
părea atît de rău pentru sărmana Bertha ! 


___Joy se sculă brusc și își turnă un pahar cu 


apă. Apoi își aprinse o ţigară și se așeză iar. 

Timpul trecea, continuă Stephen. Karl a mu- 
rit la Stalingrad. Casa Berthei a fost bombar- 
dată. Apoi au debarcat aliaţii. In ianuarie pa- 
truzeci și cinci — nu împlinisem încă șaispre- 


„zece ani — am fost recrutat în Wehrmacht. Mulţi 
erau mai tineri decît mine. 


“Inainte de a îi îmbarcațţi în trenuri, Hitler ne-a 
trecut în revistă. Multă vreme după aceea au- 
zeam pînă și în somn vocea lui, așa cum venea 
din difuzoare, instruindu-ne : 
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„Fiţi aspri şi neîndurători. Acţionaţi mai ra- | 
pid şi mai brutal decit ceilalți. Aceasta este me- 
toda cea mai bună de a proceda în război, pen- - 


tru că îi înspăimîntă pe oameni.“ Pe mine m-a 
înspăimîntat. y 
Dar nu știam că sîntem bătuţi. N-am crezut 
niciodată, nici o clipă, că putem fi înfrînţi, nici 
măcar în ultimul moment. Chiar și mama era 
atît de îndopată cu propaganda lor, încît nu 
credea că puteam fi biruiţi. : 
N-aș avea puterea să-ţi povestesc despre acele 
ultime cinci luni. Pentru mine, războiul în- 


seamnă zgomot și groază. Trăiam cu groaza că 


voi fi împușcat, nu numai de dușman, ci și de 
ai mei, pentru că eram un soldat cît se poate de 
prost. Nu vreau să crezi că mă împăunez drept 


luptător împotriva lui Hitler, pentru că n-am 8 


fost. Nu eram decît un băiețandru îngrozit, năuc, 
terorizat, fără nici un talent pentru viața mi- 
litară. Undeva, în adîncul meu, o uram chiar. 

Stephen se sprijini din nou de fereastră, cutun- 
dat în propriile lui gînduri, încordat. 


— Totul era o nebunie. Radioul și ziarele ur- 


lau „Victorie! Victorie!“ în timp ce trupele 
noastre se retrăgeau pe toate fronturile întocmai 
ca niște animale dintr-o pădure incendiată. 

Am fost trimis în Cehoslovacia. Acolo a în- 
ceput să mă obsedeze propriul meu nume, pentru 


că era și numele lui Wilhelm, care le rămăsese 


cehilor în minte pentru ceea ce făcuse la Lidice, 

Unitatea noastră se ocupa de identificarea ce- 
lor care îi ascundeau pe luptătorii din rezis- 
tență. Am arestat un bărbat și o femeie care au 
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fost condamnaţi apoi la moarte pentru că „sa- 
botaseră ordinea și securitatea propriului lor 
popor într-un mod lipsit de răspundere“. 

Am arestat un preot în biserică, pe motiv că 
rostise o“rugăciune pentru un luptător din re- 


că “zistenţă ce iusese asasinat. Și preotul a fost 


condamnat la moarte. 

Am arestat un preot protestant, pentru acti- 
vități ostile Reichului. Judecătorul a declarat că 
afirmaţia preotului cum că „sufletele sînt in- 
ternaționale“ nu poate îi considerată decît drept 
o injurie și o lipsă de instinct rasial! A fost 


executat. 


In lunile acelea, trupul îmi funcționa ca un 


„„ automat. Numai o părticică din minte mai trăia, 


înregistrîind cuvintele judecătorilor, cuvinte ca- 


„re-mi cădeau pe creier ca picăturile de acid pe 


placa gravorului. In acele „Tribunale populare“, 


„cum iuseseră numite, eu, Stefan von Miihler, în 


vîrstă de șaisprezece ani, am văzut adevărata 
față monstruoasă a nazismului. Atunci am con- 


_ damnat fascismul precum și întreaga mea fami- 


lie, cu excepția mamei. 

Era imposibil ca războiul să nu mă ajungă 
pînă la urmă. Și m-a ajuns lîngă Terezin. Era 
primăvară. Se vedeau flori și mugurii verzi 
plesneau. Toate troițele de-a lungul drumului 
erau împodobite cu flori. In marea cetate, veche 


„din secolul al șaptesprezecelea, fusese instalat . 
„un lagăr de concentrare. Acum cîtăva vreme, 
cînd mi-am dat seama că o lași pe Bertha să 


te reducă la tăcere atunci cînd ai vorbit despre 
profesorul de muzică, m-am gîndit la ceea ce 
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văzusem la Terezin și te-am disprețuit pentru 
slăbiciunea ta. Imi va rămîne mereu în minte, 
secția unde erau închiși copiii evrei înainte de 
a îi duși la camerele de gazare. Zgîriaseră de- 
sene pe perete, desene de felul celor pe care le 
face și Anne. Un copil mai mare scrisese o poe- - 
zie : „Fluturii nu trăiesc aici“. - 

Stephen își îngropă capul în miini şi Joy îi 
auzi vocea înfundată. 

— Am plecat cît mai departe, lăsîndu-i pe cei- 
lalți să rîdă de ceea ce vedeau. lar azi mă gîn- 
desc. Ce ar fi dacă și copiii mei...? 

Stephen _tăcu, . străduindu-se să-și recapete 
stăpînirea, de sine. Apoi continuă. 

— Unitatea noastră a prins un grup de pa- 
rașutiști englezi, și i-a adus în fortăreață. Erau 
o sută patruzeci și patru. Nu arătau mai în 
vîrstă decît mine. Pentru că știam englezește, a. - 
trebuit să servesc drept interpret. Englezii au 
cerut să îie trataţi ca prizonieri de război. Au 
fost împușcați. 

Unul dintre ei scăpase. Un colaboraționist ceh 
ne-a spus că parașutistul era ascuns la niște 
țărani cehi și ne-a condus pînă la coliba lor. 
Maiorul nostru l-a împușcat pe englez în mo- 
mentul în care acesta ieșea din grajd, cu mii- 
nile ridicate. Inainte de a ne da seama ce se 
întîmplă, nenorocitul zăcea în faţa noastră cu 
un glonț în cap. Maiorul și-a pus piciorul pe 
pieptul englezului și i-a smuls de la gît plăcuţa 
de identitate. Apoi l-a lăsat pe trădătorul ceh 
să-i ia ceasul și cizmele și a ordonat ca trupul 
să fie zvirlit în îîntînă. 


„După aceea, maiorul a hotărît să le dea o lec- 
ție țăranilor. L-a luat la rînd pe bătrînul la 
care se ascunsese englezul, lovindu-l cu cra- 
"vașa peste față pînă i-a dat sîngele. Era un 
bătrîn osos, cu o bărbie îndărătnică, acoperită 
de o barbă scurtă și brumată. Maiorul ne-a tri- 
mis pe doi dintre noi să o scoatem din casă pe 
soția bolnavă a ţăranului. Era un bordei sără- 
căcios, cu puţine lucruri în el. Deasupra patului 
se afla un crucifix împodobit cu îlori de primă- 
vară. A trebuit s-o sculăm pe bătrînă din pat. 
Mergea împleticit, cu un copil în braţe. Tre- 
buie să fi fost nepotul ei. In apropiere era o 
groapă. S-ar fi putut să fie groapă de bălegar, 
sau gura unei fîntîni abia începute. Nu știu. 
L-au împins pe bătrîn înăuntru, i-au dat o caz- 
ma și i-au spus să adincească groapa. Capul îi 
era la nivelul marginii. Deodată, bătrînul ne-a 
privit lung și a aruncat cît colo cazmaua din 
groapă. 

„Nu vrei să sapi? a răcnit atunci maiorul. 
Împingeți-o și pe scroafa aia lîngă el“, a ordo- 
nat apoi, arătînd cu degetul înspre bătrînă. 

Au împins-o, și bătrîna a căzut în genunchi. 
N-a lăsat copilul din mîini. Din cauza căzăturii, 
pruncul s-a trezit și a început să plîngă. Avea 
un plîns subțire. Trebuie să fi fost foarte mic. 
„In genunchi! a urlat maiorul către bătrîn. 
Jos, în genunchi !“ 

Cred că bătrînul a înţeles. Mulţi cehi înțele- 
geau destul de bine germana. Bătrînul, însă, 
și-a pus mîinile pe capul soției, acoperind-o cu 
trupul său. 
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trezeam noaptea strigînd: „Wein! Nein! Ich 
will nicht | 1“ 

Maiorul a zbierat la mine și mi-a tras o pal- 
mă. Apoi a strigat ceva la doi dintre soldaţi. 
Aceștia s-au apropiat de mine și mi-au proptit 
baionetele în coaste. Altul s-a aplecat după 
cazma. Am stat acolo privind cum se înălța pă- 
mintul în groapă, în vreme ce femeia ridica tot 
mai sus copilul, ca să-l ferească. 

Ţăranca a început să se închine cu voce tare, 
rostind „Ave Maria“. Știu pe dinafară toate cu- 
vintele în limba cehă. Le-am reţinut în multele 
biserici pe care le-am cercetat și din cîte slujbe 
am ascultat, dar nu în calitate de credincios. 
Femeia a repetat mereu: „Siîntă Marie, născă- 
toare de dumnezeu, roagă-te pentru noi în cea- 
sul morţii noastre“, pînă cînd pămîntul i-a aco- 
perit gura, înghițindu-i cuvintele. Apoi n-a mai 
fost decît tăcerea și pămîntul proaspăt, înălțat la 
nivelul ierbii. 

Stephen plecă de la geam și păși greoi, parcă 
sub apăsarea unei poveri, pînă la scaun.. După 
o lungă tăcere, continuă : 

— Am fost condamnat să fiu împușcat. Exe- 
cuțiile erau fapte obișnuite, de fiecare zi. Dezer- 
tau sau se pierdeau cu firea soldați mai tineri 
decît mine. Dacă n-am fost împușcat pe loc, se 
datorează doar numelui tatii. Maiorul a crezut, 
probabil, că e nevoie de vreo procedură spe- 
cială pentru îiul unuia dintre cei mai puternici 
sprijinitori ai lui Hitler. În noaptea aceea, după 
judecata de la Curtea Marţială, am rămas în 


„Impușcă-l în picioare ! Dar nu-l omori.“ 

Caporalul a ochit cu grijă și-a tras. Țăranul 
s-a îndoit, încet, așa cum ar fi îngenuncheat în 
biserică un bătrîn. Continua să ne privească în- 
dărătnic. Bătrîna avea iața muncită și plină de 
zbircituri. Părul cărunt îi ieșise de sub broboa- 
dă. Copilul plîngea, bătind aerul cu pumnișorul 
lui minuscul ce ieșea de sub șal. De fiecare dată 
cînd văd mînuţele copiilor noștri agitîndu-se în 
felul acesta, îmi tremură inima. 

Apoi maiorul a dat ordin: „Ingropaţi-i !“ Pe 
mine m-a trimis să mai aduc o cazma, din ma- 
gazie. Am înfipt cazmaua în grămada de pă- 
mînt de lîngă groapă și am apăsat-o cu picio- 
rul. Pămîntul era tare, bătătorit, dar am răzbit 
peste primul strat. 

„Mai repede ! urla maiorul. Mai repede |“ 

_Caporalul apucase să arunce două lopeţi de 
pămint. Am ridicat cazmaua plină și m-am 
oprit. M-am uitat la bătrina care ocrotea cu 
mina capul copilului. L-am privit pe omul cu 
fața murdară, nebărbierită, dar mîndră și plină 
de dispreţ. 

Trebuie să fi înnebunit, pentru că, de obicei, 
sînt un iricos. Mă uitam cînd la bătrîn, cînd la 
maior, cînd la femeie. Dintr-o dată, mi-a crescut 
în suflet o ură cumplită împotriva vieţii mele. 
M-a cuprins o repulsie față de ceea ce fusesem 
învățat să fac. Faţă de ceea ce văzusem. înfăp- 
tuindu-se. 

Am aruncat cazmaua cît am putut mai de- 


parte. După aceea — timp de ani de zile mă 1 Nu! Nul Nu vreaul (În lb. germană.) 
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celula de 'sub camera de gardă, așteptind zorii 
și moartea. 

Dacă mă întrebi la ce m-am gîndit atunci, 
n-aș putea să-ți răspund nimic; îmi spuneam 
doar că e iare stupid să mori la șaisprezece ani, 
și primăvara |! 

Dar tot în noaptea aceea au venit bombardie-. 
rele aliaţilor și întreg corpul de clădiri, inclu- 
siv Statul Major al comenduirii locale a fost 
făcut praf. Dimineaţa, cînd am reușit să mă stre- 
cor de sub dărimături, nu mai era nimic. Cîţiva 
șeti de la postul militar următor se pregăteau 
s-o ia la sănătoasa, iar unul dintre ei, un prie- 
ten al lui Karl, a dat întîmplător peste mine 
umblînd aiurea, pe jumătate înnebunit. A crezut 
că urmăresc același lucru ca și el. Mi-a dat un 
costum de haine civile. N-am știut niciodată al 
cui e. Ne-am înghesuit într-o mașină particu- 
lară, un Mercedes de tip vechi. Nu știu de unde 
apăruse. Am răzbătut pînă în Austria. Imi amin- 
tesc de toate acestea ca prin ceaţă. Mi-am adus 
aminte de prietenul bunicului, vestitul avocat li- 
beral care locuia la Viena. Doi ani am stat la el. 
Nu mai trebuie să-ți povestesc de perioada asta. 
Știi povestea. Ți-am spus adevărul despre asta. 
Am venit în Australia pe banii bunicului dinspre 
mama. 

Zdruncinată de povestire, Joy nu putu să vor- 
bească vreme îndelungată. 

— Mi-ai spus adevărul despre tot, cu excepția 
tocmai a celui mai important lucru. 


— Cum aș fi putut ? Tot n-ai fi înţeles. 
— Ai vrut să mă duci de nas cu minciuni bine 
ticluite ! exclamă Joy lovind cu pumnul în bra- 
țul fotoliului. 
„— Nu te-am înșelat. Mă doreai tot atît de 
mult cît te doream și eu. lar minciunile n-au 
iost ticluite bine. Mama ta și-a dat seama de 
asta de la bun început. Tu, însă, ești întocmai ca 
tatăl tău. Cînd îţi pui în cap să crezi în ceva, 
apoi crezi pînă cînd adevărul te izbește în faţă. 
— Şi ai fost în stare să ne aduci pînă aici, 
cînd știai toate acestea ? N-am să înțeleg asta 
niciodată. 

— Nu eu te-am adus. Tu m-ai adus. în tot 
timpul ultimilor ani am luptat împotriva acestui 
lucru. În primul rînd pentru că mă temeam că 
„te-aș pierde dacă afli adevărul. Apoi, pe măsură 
ce iamilia mea devenea mai puternică, am luptat 
știind că, dacă mă întorc, familia va face tot 
“ce-i stă în putință să mă rețină aici. Ce crezi 
că-mi scria tata în scrisorile pe care nu le puteai 
„citi ? Mă temeam nu numai pentru căsnicia mea, 
dar și pentru mine însumi, 

“De ce crezi că a consimţit mama ta s-o lăsăm 
pe Patricia cu ea, cînd știa cît e de ocupată ? - 
Pentru că am rugat-o eu. Pentru că doream o 
ancoră care să mă salveze. Dar mi-am dat sea- 
"ma că tu ai nevoie de o ancoră mai puternică 
„decit mine atunci cînd te-am văzut înghițind ca 
piinea caldă lingușirile lui Horst, momeala, câr- 
ligul cu undiță cu tot. Chiar acum, după trei 
„ luni petrecute în casa asta pătrunsă de nazism — 
$ Vechi și nou — nu înţelegi decît foarte puţin. 
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Totul ţi-a fost foarte clar abia cînd l-ai înti acestei realităţi, sînt ai mei tot atît ca și 
nit pe profesor. Dar cînd tatăl meu și cu Ber 
au amintit de evrei și de comuniști, tu te-ai 
rit ca de ciumă. 

Joy deschise gura să se apere, însă el con- 
tinuă, plimbîndu-se prin cameră, fără să o pri: 
vească. 

— Dacă nu te-ai îi înţeles cu tatăl tău s 
pună totul la cale fără ca eu să știu, n-ai 
aflat lucrurile acestea niciodată. Nici chiar în 
ziua de azi nu sînt sigur dacă nu te supără mai 
mult că te-am minţit acum zece ani decît fap 
că Horst și cei de teapa lui sînt iar la 
Mintea ta nu înţelege decît lucrurile superfic 
Pînă astă-seară, după părerea ta, Horst era 
băiat de treabă și îi sorbeai complimentele ca 
școlăriță. Acum, aidoma unei copilandre a căr 
onoare a fost murdărită, nu vezi decît minciur 
de acum zece ani, iar nu lupta pe care am dus- 
timp de cincisprezece ani pentru a-mi smulge 
din inimă și din suflet ultima pată a: 
mului. 

Pînă cînd n-am venit aici, iubeam aerele astea 
de fetiță ale tale, inocenţa asta față de însă; 
realitatea lumii, atît de diferită în comparaţie „simţi liniștită. Rămase culcată, privind pe îe- 
sufletul meu chinuit. lubeam chiar și talen reastră, unde lumina palidă a zorilor dădea con- 
acesta al tău, atît de englezesc, de a-ți ascunde tururi crenguțelor de tei de pe care picăturile 
capul în nisip atunci cînd nu mai poți evit | de ploaie se prelingeau încet, căzînd pe balcon. 
lucrurile urîte ce-ţi sar în ochi. Undeva în somn problema se rezolvase de la 

“Aici, în faţa realităţii, am găsit că toate : >, cit excepția unui lucru. De ce o evitase pro- 
tea sînt din ce în ce mai puțin adorabile. Pe orul în ziua cînd ea își spusese numele? 
pentru că bieţii noștri copii, care vor muri | vea oare de aflat ceva mai rău ? Ceva ce Ste- 


i tăi. 

Joy se ridică în picioare. și se îndreptă spre 
amera Annei. 

Cînd ușa se închise, Stephen nici măcar nu-și 
ălță capul. 


Capitolul XVIII 


JOY NU PUTEA adormi. Anne avea un somn 
eliniștit, dar mai rău decit aceasta era că Joy 
i simţea creierul ca un foc mocnit, plin de gîn- 
uri tulburi, care se aprindeau mistuitor ori de 
te ori aţipea. 

„Firele vieţii ei și ale vieţii lui Stephen se în- 
crucișau în acest halo incandescent, lipsit de 
ormă sau înțeles. Treptat, Joy simţi că gîndu- 
rile i se descurcă și se orînduiesc asemenea unor 
voaie de metal topit care își caută tipârul, 
parul vieţii lor comune. 

În sfîrșit, adormi. Dar nu peste multă vreme 
se trezi dintr-un vis chinuit, și — curios — se 


phen îi ascunsese ? Ceva ce ar face de necon- 
ceput perspectiva de a continua viața împreună ? 

Stătu trează pînă cînd auzi mișcare în bucă- 
tărie. Apoi se dădu cu grijă jos din pat și, nu- 
mai în halat și papuci, cobori pe scara de ser- 
viciu, 

Charlotte și Else o priviră ca pe o statie. 

— O ceașcă de ceai, vă rog, le cerut ea. 

Charlotte începu imediat să se agite, așezind 
tava și punînd ceainicul la încălzit. d 

— De ce n-aţi sunat? Poate că s-a defectat 
soneria din cameră ? : 

— N-am vrut să-l trezese pe soțul meu, ex- 
plică Joy. Și, în afară de asta, sînt destul de 
zdravănă ca să-mi duc singură ceaiul sus. Arăţi 
cam obosită, Charlotte ! 

Femeia spuse că nu e adevărat, deși oboseala 
i se citea pe faţă. 

— Muncește prea mult, zise Else, bombănind 
ca de obicei. N-ar trebui să muncească atît! Ar 
Putea avea tot atita timp liber ca și noi, dacă în 
adevăr ar vrea. 

Joy luă tava de la Charlotte, care continua să 
protesteze, și urcă încet pe scara de serviciu. Se 
hotărîse. Îndată ce își va putea găsi o scuză 
oarecare, se va duce la Brunhilde fără să-i mai 
spună cuiva nici măcar lui Hans. 


Banca tocmai se deschisese și Joy se îndreptă 
spre ghișeul deasupra căruia scria „Casa de 
schimb“. Pe drum, în metrou, își întoemise, fără 
„să se gîndească mult, un plan. 

Semnă toate cecurile de călătorie, cu excepția 
sumei aproximative a costului călătoriei cu avio- 
Sie Ba nul pînă la Londra, pentru ea și Anne. 

i „— Mari sau mici? întrebă casierul, scoțînd 
din sertar cîteva pachete de bancnote noi, 

— De cite douăzeci, ceru Joy, așezînd apoi 
cu grijă banii în poșetă. 

— Un taxi, doamnă ? o întrebă un comisionar. 
— Vă rog. 
„Cînd îi deschise portiera, Joy îi dădu comisio- 
 narului o monedă și așteptă ca mașina să por- 
nească înainte de a spune adresa. Il rugă pe 

șoler să oprească în fața unei cofetării. 

„ Australiana ședea în mașină și cu o privire 
„goală se uita prin ploaie la panglica neîngrijită 
„a Kurfiirstendam-ului, cu bariera sa și cut turnul 
„dărăpănat al bisericii proiectat, scund, îndesat 
şi negru, pe cer. 

Mașina trecu pe lîngă magazinele de lux, pe 
„lîngă zgirie-norii pretențioși, pe lîngă parcu- 

„rile cu invariabilele straturi de petunii, apoi o 
„apucă pe niște străzi sărăcăcioase, cu ruinele ca- 
„ selor bombardate și cu prăvălii mizere. 

Afară, ploaia ce cădea pieziș nu numai că o 
separa pe Joy de realitate, dar forma un paravan 
„pe care se proiecta o realitate și mai îngrozi- 
“toare. În tăcere, prin Berlinul de azi trecea Ber- 
linul de ieri. Ca și cum i s-ar fi proiectat în creier 


Metroul se opri în stația „Grădina Zoologică“ 
și Joy începu să-și facă drum prin mulțimea de 
oameni în pelerine multicolore de plastic. Toţi 
se grăbeau să ajungă la lucru în acea dimineață 
ploioasă. As 
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un film, Joy vedea parcă aievea desfășurarea 
drapelelor, cizmele bătînd pasul de giscă, cape- 
tele cu căști, iar sub fiecare cască vedea chipul 
lui Stephen. 

„Sting, drept, stîng !“ 

Ritmul îi ciocănea în urechi întocmai ca 
Oare cum a spus profesorul ? Ca marșul morţii. 

Cizmele și căștile dispărură și deodată îi văzu 
pe Horst și pe prietenii lui din trupele de asalt 
„bătînd pasul de giscă prin ploaie, îmbrăcaţi în 
costume bine cusute, croite din cel mai bun 
tweed englezesc. Toate fețele erau ca a lui Hors 
În urma lui venea fața prințului von und zu Mal- 
meck, a lui Gunther, apoi fețele oamenilor raș 
în cap de la Weinstube și faţa lui Wilhelm, într-o. 
coloană de tineri cu părul lung și ochi de nebuni, 
Toţi cîntau : 


ici prăvălii din colțul străzii îşi încetară discu- 
ţia zgomotoasă despre preţul ridicat al zarzava- 
“urilor, privind-o cu bănuială și — i se păru lui 
Joy — chiar cu dușmănie. - i 

„— Mă așteptați, sau preferaţi să vă plătesc 
acum ? întrebă ea pe șofer. 

„— Depinde unde mergeţi și cît de mult staţi. 
— Cam vreo jumătate de oră. Mă duc în casa 
e acolo, și Joy arătă cu mîna casa de peste 
maidanul bombardat, unde bălăriile fuseseră cul- 
„cate de ploaie. 
_— Am să aștept, zise șoferul strîngînd din 
buze. Apoi adăugă cu îndoială în glas: 

— Vă sînt prieteni ? 

"— Da. 

Nedumerit, șoferul rămase privind lung după 
ea, apoi sări din mașină și o urmă. 

— Dacă nu mă găsiţi, am să fiu în cafeneaua 
„de dincolo, spuse cu voce tare. Apoi, coborînd 
vocea:  Spuneţi-le prietenilor dumneavoastră 
să-și pună niște obloane solide la geamuri, sau 
să plece de-aici cît mai repede. 

„Joy îi întîlni ochii vii și pătrunzători privind-a 
de sub cozorocul caschetei. 

— Vă mulțumesc. 

Străbătind maidanul, rămase înlemnită în fața 
casei care îi produsese o impresie destul de bună 
„cînd o văzuse întfia dată. Acum, pe ușă era 
mizgălită o zvastică sub care era scris: Juden 
raus |! Lădiţa de sub fereastră atîrna strimb, 
iar îlorile care căzuseră din ea zăceau pe jos. 


„Liberați drumul pentru batalioanele brune | 
Liberați drumul pentru trupele de asalt !“ 


Și atunci, cu un junghi în inimă, Joy își dădu 
deodată seama că fantomele tăcute care băteau 
pasul pe ecranul de ploaie nu reprezentau numai 
Berlinul de ieri, ci și ziua de azi a Berlinului 

— Nu! izbucni Joy cu voce tare. 

Şoferul întoarse capul și întrebă uimit: 

— Nu vă simţiţi bine, doamnă ? 

Joy clătină din cap în semn că nu are nim 
însă îi întîlni de cîteva ori privirea în oglin 
din faţă și își dădu seama că omul n-o credea. 

Oprind în față la Bierstube, de unde Joy cu-. 
noștea drumul, șoferul o privi plin de curio 
tate. Oamenii care stăteau la coadă în fața u 


E Evrei, căraţi-vă | (În lb. germană.) 
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— Așa... 

— Nu mai pot rămîne acum, cînd știu ade- 
vărul. Abia azi îmi dau seama de ce tatăl dumi- 
tale a fost atît de amărit în momentul cînd i-am 
spus numele soțului meu. Inainte de a pleca, 
însă, trebuie să vă întreb: De ce îi urîți în mod 
special pe von Miihler-i ? 

Brunhilde ezită. 

— Are asta vreo importanţă ? 

— Acum, mai mult ca oricînd. Desigur, vă 
dați seama că trebuie să știu totul. 

Brunhilde rămase tăcută ; își aprinse încet și 
tacticos o ţigară. Faţa ei, cu pleoapele grele, 
„eoborite, căpătase o ciudată aparență de mască. 
„ Dar cînd își ridică privirea, ochii căprui, întune- 

caţi, întîlnindu-i pe ai lui Joy, își păstrară vechea 
expresie implacabilă. 

— Eu am fost la muncă forțată în fabrica de 
la Auschwitz a socrului dumneavoastră. Eu și 
alte mii ca mine, din care azi n-a mai rămas 
nimic, am contribuit la îmbogățirea familiei so- 
„ țului dumneavoastră. Zeci de mii de bărbaţi și 
de femei ca mine au construit fabricile noi pe 
care le au acum. Am contribuit la modernizarea 
vilei în care locuiţi, la procurarea automobile- 
lor cu care umblaţi. Poate că acum veţi înțelege 
de ce numele dumneavoastră l-a făcut pe tata să 
se întoarcă imediat acasă, copleșit de amintiri 
„prea îngrozitoare ca să mai fie suportate de un 
„ bătrîn. Acum vă daţi seama de ce am considerat 
„drept o insultă bunătățile pe care le-aţi adus în 
„casa asta. 


Geamul eră spart și astupat din interior cu o bu- 
cată de placaj. 

Joy bătu timid la ușă, apoi, văzînd că nu vine 
nimeni, ciocăni mai tare. Pe măsură ce se scur- 
geau secundele, teama îi sporea bătăile inimii. 

— Cine-i acolo ? se auzi vocea neliniștită a 
Brunhildei. Ş 

Deschizînd apoi ușa, o privi înmărmurită pe 
Joy, dar, observîndu-i privirea speriată, Brun- 
hilde zîmbi chinuit şi îi făcu loc să intre. 

Ajungînd în încăperea cu fereastra astupată 
cu placaj, Joy se lăsă pe un scaun, simțind că 
o copleșește întreaga oboseală a nopţii prece- 
dente. 

— Am venit să vă spun la revedere, murmu- 
ră ea. 

— Dar credeam că o să rămîneţi pînă după. 
Crăciun. 

— Așa era vorba, dar... 

— Luaţi un pic de cafea, o întrerupse Brun- 
hilde. Arătaţi istovită. 

— N-am nimic, răspunse Joy, luînd ceșcuţa, 
recunoscătoare. 

— Plecaţi deci mai devreme decit plănuiaţi ? 
insistă Brunhilde scrutindu-i iaţa ca și cum ar 
fi dorit să afle ceva ce s-ar fi ascuns dincolo de 
formalitățile de adio. 

— O due pe Anne la Londra să-i scoată amig- 
dalele, începu Joy. Apoi, dindu-și seama că era o 
prostie să se ascundă, izbucni : Plec. Aseară am. 
aflat adevărul despre familia soțului meu. M-a 
mințit cînd ne-am căsătorit. 
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tează politica guvernului nostru și să-l așeze pe 


„— In cei zece ani de cînd îl cunosc s-a purtat 
cum nu se poate mai bine. 
„— De ce s-a reîntors ? 
— Eu l-am obligat. El s-a opus întotdeauna. 
„— Atunci încercaţi să fiţi îngăduitoare cu el. 
Brunhilde strinse ușor mîna lui Joy și continuă : 
Nimeni nu poate trăi în minciună zece ani de 
„A Brunhilde ! exclamă Joy. Am venit să te 
rog să pleci din Berlin. 
— Să plec din Berlin ? i 
„— Din Germania. Am adus banii pentru cele 
trei bilete de călătorie pentru voi. Cînd ajun- 
“gem în Anglia, vă aranjez eu vizele. O să mă 
jute și părinţii mei. i 
Joy scoase din poșetă teancurile de bancnote 
și le puse pe masă. 14 PR 

— Nu sînt banii or. l-am schimbat pe ai mei. 
Te rog, de dragul profesorului... și-al tău. A 
“ Cu ochii plini de lacrimi, Brunhilde refuză 
dînd din cap. 

— Eşti atît de bună !... Am să-mi amintesc de 
asta toată viaţa. Dar nu putem pleca. i 

— De ce ? exclamă Joy. Pentru voi e pericu- 
los aici. Am uitat să-ţi spun că, aflînd unde mă 
duc, șoferul de taxi mi-a spus să-ţi transmit că 
trebuie să-ţi pui obloane solide la ferestre sau 
să pleci de aici cît mai repede. 

Brunhilde își șterse ochii. 

— Ai văzut? Oamenii sînt totuși buni, în 
ciuda... Dacă asta te poate linişti, află că ne 
“mutăm astăzi într-o locuință mai puţin expusă. 
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— Exista vreo fabrică a von Mibhler-ilor 
acolo, înainte de izbucnirea războiului ? 
— Nu! Auschwitz era în Polonia — Oswie- 
cim. Socrul dumneavoastră, ca și familiile lui 
Krupp și Siemens au construit acolo fabrici în 
mod special pentru a folosi inepuizabila masă de 
mînă de lucru pe care o reprezentau mulțimile 
de deportaţi din toate țările ocupate. Nu era o 
fabrică mare ca aceea a lui Krupp. Vreo cinci 
mii de sclavi au fost destui pentru a aduce fa- 
miliei von Miihler profituri ce i-au dat posibi- 
litatea să-și construiască frumoasele fabrici noi 
pe care sînt sigură că vi le-au arătat cu mîndrie. 
A fost destul ca să-l plaseze pe socrul dumnea- 
voastră în rîndul marilor industriași care dic- 


criminalul de război, care este cumnatul dum- 
neavoastră, chiar în guvern. Noi, sărmanii robi, 
n-am visat niciodată că lucrăm atît de bine și 
de profitabil ! î ARI 

Se lăsă o tăcere apăsătoare. 

— Şi acum plecaţi ? 

— Da. 

— Şi soțul dumneavoastră ? 

— Nu știu. De aceea a trebuit să vă văd. 
Aseară mi-a spus că a fost întotdeauna împo- 
triva nazismului, ca și mama lui, ca și tatăl bă- 
trînei. A fugit pentru că fusese condamnat la 
moarte cînd a refuzat să îngroape niște parti- 
zani cehi. 

— Cîţi ani avea ? 

—  Șaisprezece. 

— Și de atunci s-a comportat bine ? 


Proprietarii: pleacă în Berlinul răsăritean. Pentru - a 


ei este, poate, o soluţie. Noi însă vom rămîne. 

— Sînt comuniști ? întrebă Joy, ușor alar- 
mată. 

— Nu. Sînt catolici. El e învățător, un învăţă- 
tor bun, însă a fost dat aiară de trei ori din 
școală, aici și în Republica Federală, pentru că 
a refuzat să-i înveţe pe copii că Hitler a fost un 
mare om de stat. In casa nouă nu numai că vom 
locui mai confortabil, dar și Peter va putea mer- 
ge iar la grădiniţă. Invățătorul de-aici a refuzat 
să-l primească, pentru că este evreu. 

— Am putea să vă asigurăm tuturor o viață 
bună, o rugă iar Joy. | 

— Nu putem pleca. Aceasta este țara noastră. 
Crima a fost comisă aici. Aici trebuie ispășită. 

Brunhilde își strînse pumnii și îi așeză pe 
masă. 

— Cînd eram tînără, mulți oameni simpatiei, 
liberali și buni, credeau că vor putea supraviețui 
regimului lui Hitler tăcînd. La început au fost 
loviți comuniștii, apoi evreii, iar în momentul 
cînd au ajuns și la liberali ca tatăl meu, era 
prea tirziu. 

Nouă milioane de oameni au pierit în lagărele 
morții pentru motivul că oamenii aceia simpa- 
tici n-au scos un cuvînt, Și pentru că au tăcut, 
lumea a fost pustiită în numele „gloriei“ noastre. 

Acei dintre noi care mai trăiesc sînt oameni 
corupți. Atunci cînd aţi venit voi, aliații, cre- 
deam că ne veţi ajuta să scăpăm de boala asta. 
Insă, urmărind propriile voastre scopuri, nu aţi 
tăcut decît să ne împingeți iar în corupție. 
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Trebuie să luptăm împotriva corupției aici | 
Trebuie să luptăm împotriva ei acum. Oameni ca 
tine ne pot ajuta. Dacă, întorcîndu-te acasă, vei 
spune adevărul, oricît te-ar costa asta, ne vei 
“ajuta. În numele tatălui meu, nu-ți cer decît 
asta. ii 

Intîlnind ochii Brunhildei, Joy își dădu seama 
că anii prin care trecuse cu atita ușurință erau 
absolut de domeniul trecutului, iar tinerețea o 
„părăsise pentru totdeauna. i Ă i 
„_— Jur că așa voi face! rosti ea, iar cuvintele 
îi răsunară ciudat în urechi. : 

În cei treizeci și unu de ani câţi avea, Joy nu 
jurase niciodată, în afară de jurământul de că- 
sătorie, a cărui gravitate. n-o pricepuse pînă 
Cum. 

3 Azi, cînd își dădea seama de importanța lor, 
cele două jurăminte Lea Se, în suflet, lă- 
du-și pecetea pe întreaga-i ființă. i 
eu e ie spre Brunhilde teancurile de 

bancnote. i 
— Trebuie să iei banii. Dacă nu pentru tine, 
atunci pentru acțiune. Ma i 
— ţi mulțumesc. Ţi-ar mulțumi și tata, și să 
știi că vor fi mai mulți oameni decit îţi închipui, 
„care îţi vor mulțumi. lartă-mă dacă am să par 
prea interesată, însă trebuie să-l trimit pe Bruno 
să depună banii la bancă în contul V.V.N.-ului. 
Nu putem risca să-i pierdem. 
Brunhilde ieși din cameră, luînd bancnotele 
cu ea. ă 
Singură în odaia întunecoasă, cu fereastra as- 
„ tupată, Joy îşi dădu seama de nenorocirea de a 
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trăi în această casă bombardată. Pentru a-și î 
drepta gîndul într-altă parte, începu să exar 
neze îiotograțiile atîrnate pe pereți. Portretul 
unui bărbat chel, ale cărui trăsături îi apăreai 
vag cunoscute. O femeie coborînd dintr-un auto 
mobil. Joy o privi mai îndeaproape, cu min 
chinuită de o teribilă bănuială. 
Auzi vocea Brunhildei din spatele ei. 25 
— Unul dintre ultimele specimene ale galeriei 
noastre de ticăloși. Sîntem deosebit de mîndr 
de fotografia asta. Femeia asta e foarte pru- 
dentă. Una dintre fetele noastre a trebuit s-o 
urmărească luni de zile ca să facă fotografia. C 
coana e asistenta lui Oberhauser, Lena Neubert 
care m-a sterilizat la Ravensbruck. Pe at 
avea părul brun. 
„— Cred că am văzut-o undeva, spuse Jo 
Apoi, cînd Brunhilde apropie lampa de îfotogr 
fie, exclamă : 
— A, nul Nu se poate! 
— Ce nu se poate? 
— Seamănă foarte mult cu doctorița pe care 
a chemat-o cumnata mea ca s-o examineze pe 
Anne. i: 
— Ba se poate foarte bine. Are un cabinet î 
Wilmersdori, nu prea departe de casa von Miih- 
ler-ilor, și se prezintă sub numele soțului ei 
Bărbatul ei a fost ofiţer S.S. în lagăr. 
— Dar Bertha mi-a spus că are multă exp 
riență la copii! 08 
Nemaiștiind ce să creadă, Joy vorbea cu glas 
ridicat. 


- Are dreptate, dacă privești lucrurile sub un 
lume aspect. De mîna ei și a complicilor ei au 
it opt sute cincizeci de copii la Ravensbruck. 
ini doctori care se plimbă în libertate au 
a experiență ca Lena Heinz și Herta Ober- 


er. 
„Joy își îmbrăcă pardesiul și își luă poșeta. 
Aseară credeam că nu mai am nimic rău de 
at. Şi acum, asta ! 
— S-ar putea să fie și mai rău, nu știu. Dar ce 
portanță are dacă toate acestea nu l-au co- 
rupt pe soțul tău? Pe așa ceva se poate clădi 
viață. 
La ușă, Brunhilde strînse între mîinile ei mîna 
| Joy. Apoi se sărutară, rămînînd un moment 
ibrățişate ca și cum ar îi vrut să înlăture spa- 
I și timpul care în curînd aveau să le despartă 
ntru totdeauna. 
Joy alergă pe cărarea care ducea peste mai- 
n spre siluetele clădirilor bombardate, proiec- 
te pe cer prin pînza ploii. 


Gapitolul XIX 


PRIMUL LUCRU pe care-l văzu Joy în fața 
i fu Volkswagen-ul cenușiu al doctoriţei 
1Z. Urcînd în grabă scările, Joy auzi țipetele 
ei. La ușă, trase violent clopoțelul, bleste- 
_stupiditatea acestei case care nu se poate 
de decît pe dinăuntru. 


„"— De ce n-ai fost aici, cînd știai că vine doc- 


Ușa îi fu deschisă de Gerda, care avea ochii 
torița ? întrebă iar Stephen. 


rotunzi de emoție. Țipetele răsunau în toată casa 
și Joy se repezi pe scări, sărind cîte două trepte, — Dar cine ţi-a spus asta ? 
în timp ce Gerda încerca să-i spună ceva de | — Eu, declară plină de sine Bertha. Sînt si- 
neînțeles. 2 „gură că n-ai să negi că ultima dată cînd doamna 
Alergînd pe coridor, Joy auzi cum ţipetele se Heinz a îost aici, dînsa a spus că va veni peste 
domolesc, transformîndu-se în hohote disperate. două săptămîni. 
Joy împinse ușa dormitorului și rămase înmăr- — Intocmai, încuviință doctoriţa, înclinîndu-și 
murită. coafura modernă. 
Stephen stătea în mijlocul camerei, stringînd-o — Dar mai știu bine: i-am spus doamnei 
pe Anne în braţe. Avea faţa roșie de supărare. doctor Heinz că dacă vom mai avea nevoie de 
Alături de el, aprinsă și înţepată, Bertha ţinea dînsa, o s-o chemăm. Eu n-am chemat-o. La 
în sus un deget pe care dinţișorii ascuţiţi ai fe- mine în țară doctorii nu obișnuiesc să se pre- 
tiței lăsaseră urme adînci și însîngerate. Lîngă zinte nechemaţi la pacienţii care nu au nevoie 
ea, doctorița Heinz se sprijinea cu o aroganță de ei. si e Mae Arta aci e ; 
nepăsătoare de capul patului. pui artei se îngustară, ajungînd ca niște 
— Dar ce dumnezeu ?... începu Joy. o lea E PețA. ij z sp Itiâzd eu 
Auzindu-i vocea, Stephen se întoarse spre ea. E Nu era a A, L avuzie CR 
— Ce înseamnă asta! ? Să pleci atunci cînd Iţi imaginezi, se pare, că totul nu-i decît pentru 
ştii că vine doctoriţa ? o întrebă el furios. contortul tău. Cred că asta arată lipsă de bună 
— Poitim ? îngăimă nedumerită Joy. „„ creștere. Deși știai că doamna doctor Heinz își 
— Fetița aproape că a înnebunit de spaimă. pierde timpul extrem de preţios ca să-ți vadă 
— Şi ce zici de asta ? Bertha își vîri mîna copilul, ești plecată cînd vine dumneaei. Cel pu- 
sub ochii lui Joy. Sălbatica m-a mușcat. țin atunci cînd te plimbi după cumpărături cu 
Joy privi fără compătimire mîna roză și dur- americanca aceea vulgară care ţi-e prietenă, ai fi 
dulie. putut să lași pe cineva cu spirit de răspundere, 
- — Probabil că i-ai făcut ceva. să îndeplinească datoriile de mamă în locul tău. 
— Eu, să-i fac ceva ? Tot ce-am făcut a fost 


— De ce nu m-ai chemat pe mine? întrebă 
că am încercat să o duc la doctor pentru exa- Stephen. 

men, iar ea a fugit ca o nebună și s-a băgat — Am crezut că ești aici, zău. Nu mi-am în- 
sub pat. Cînd am încercat s-o scot afară, dum- „ chipuit că poţi fi la ora aceea, cu noaptea în 
neaei — poftim. „cap, în camera mamei, în special acum, cînd, 
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mai e încă tulburată de purtarea femeii aceleia 
oribile de aseară. 

Aruncîndu-i o privire distrugătoare lui Joy, 
Bertha continuă : 

— Și pentru că în ţara nevestei tale se pare 
că bărbaţii acceptă să facă munca femeilor, mă 
așteptam să te găsesc aici, îngrijindu-te de Anna. 
In locul vostru, l-am găsit pe îiul meu, care-și 
pierdea timpul făcînd pe dădaca, în vreme ce 
trebuia să învețe. L-am trimis imediat afară. Nu 
mă așteptam ca plodul ăsta al vostru să se 
poarte ca o fiară de codru. 

_— Minţiţi amîndouă! spuse răspicat Joy, 
apoi, aruncîndu-și pardesiul și scoțindu-și măntt- 
șile cu mișcări violente, o privi pe Bertha în- 
tr-un fel care o făcu pe aceasta să se retragă. 

Doctoriţa Heinz înțepeni. Vocea îi era la fel 
de rece ca și ochii de un albastru glacial. . 

— Nu sînt obișnuită să fiu făcută mincinoasă, 
iar dacă voi mai auzi lucruri neplăcute, voi re- 
fuza să mai fac operaţia. 

— Ce operaţie ? 

Vocea lui Joy devenise la fel de tăioasă ca a 
doctoriţei, iar cînd australiana se apropie de ea, 
aerul ei provocător se topi și făcu un pas îna- 
poi. Privirea alarmată a doctoriței o atrase pe 
Bertha lîngă ea. Luînd o ținută gravă, ca omul 
jignit în demnitatea lui, Bertha spuse : 

__ "Toată situaţia e atît de neplăcută, încît nui 
pot decît să prezint doamnei doctor Heinz scu- 
zele mele și să sugerez ca noi două să ne re- 
tragem. 
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— Nu încă! 

Joy stătea în fața celor -două femei solide și 
lui Stephen i se păru că o poate asemui cu un 
lăstar subțire de salcie pe care acestea l-ar pu- 
tea frînge între. degete. Acum, o privea uluit. 
Anne, cuprinsă de curiozitate, uitase să mai 
plîngă. 

— Nu plecaţi înainte de a vă spune că nu 
v-aș lăsa să o operaţi pe Anne chiar dacă aţi 
rămîne ultimul medic de pe pămînt. Cu copilul 
meu nu face nimeni experienţe ! 

Doctorița Heinz_se făcu albă ca varul și se 
sprijini de umărul Berthei, pierzîndu-și toată aro- 
ganţa. 

— Cum îndrăznești ?... 

Bertha ridică braţul ca și cum ar fi vrut s-o 
lovească pe Joy. 

— la vezi, fără..., strigă Stephen. Ea nue 
Juliana. 

Bertha scăpă o vorbă pe care Joy nu o înţelese, 
apoi repetă : 

— Cum îndrăznești să spui că... 

Joy se apropie de ea și izbucni: 

— Ba cum îndrăznești tu să aduci o ucigașă 
să-mi vadă copilul ? Cum îndrăznești să propui 
ca o creatură care a fost condamnată de un tri- 
bunal la douăzeci de ani închisoare, pentru cri- 
mele pe care le-a comis la Ravensbruck, să 
pună măcar mîna pe Anne? Ești la fel de rea 
ca și ea! 

Joy auzi exclamaţia de surpriză a lui Stephen 
și îl văzu cu coada ochiului cum o așeză pe 
Anne în pat. Dintr-un pas, fu lîngă Joy, în timp 
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— Vă rog, doamna ar vrea ca domnișoara 

Anne să-și bea laptele împreună cu dinsa. 

„ Complet refăcută, Anne ieși în fugă pe coridor 
„să anunţe izgonirea dușmanilor. 

„Joy închise ușa și se prăbuși, epuizată, pe ca- 
_ -napea, 
„Stephen rămase în picioare, privind-o uluit, 

"— Cînd și unde ai aflat toate acestea ? 

— In dimineaţa asta, de la Brunhilde. 

— Cine e Brunhilde ? 

— Fiica profesorului. 

— Nu știam că o cunoști pe fiica profesorului. 
Joy suspină, ostenită. 

— Te-am minţit. 

— De ce-ai făcut-o ? 
„— M-am dus să-l văd pe profesor cînd am 
„ allat că e bolnav. Tu credeai că umblam cu Lu- 
ella după cumpărături. Profesorul era pe moarte 
„și dorea să-i cînt la pian, așa că am rămas. 
„acolo. A murit chiar în noaptea aceea. 
— Şi astăzi te-ai dus iar acolo ? 
— Da. 
— Dece? 

„.— Bănuiam că Brunhilde știa ceva despre fa- 
„_milie. Credeam că știe ceva și despre tine. ' 
_— ȘI ai aflat ceva ? 
„— Nu chiar. Brunhilde a fost la muncă for- 
„țată la fabrica de la Auschwitz a tatălui tău. 
Stephen se răsuci brusc și se duse la fereas- 
„tră. Cînd se reîntoarse privind-o iar, pe faţă i 
se citea din nou durerea serii precedente. Se 
aplecă spre Joy şi spuse cu voce răgușită : 


ce ea se întoarse brusc spre doctorița Heinz, 
care se feri cu teamă. 
— lar tu, Frau Lena Neubert — refuz să-ți 
spun doctor — ești o ucigașă în masă, o sadică 
murdară, acoperită de sînge, o creatură inu- 
mană. Nicăieri în lume nu ai mai putea căpăta 
o slujbă, nici măcar într-un abator respectabil. 
leși afară ! 
— E adevărat, Bertha ? întrebă Stephen. 
— Refuz să răspund la defăimările astea pros- 
tești. 
Bertha încercă să treacă pe lîngă el, însă Ste- 
phen o apucă de mînă și o trase violent înapoi. 
Stăteau unul în faţa celuilalt, privindu-se în 
ochi. ; 
— Pah! exclamă el cu scîrbă, împingînd-o pe 
Bertha la o parte, în timp ce ea scîncea, îrecîn- 
du-și mîna învineţită. Văd după fața ta că ea 
adevărat. Acum, ieșiți afară amîndouă pînă cînd 
nu uit că se presupune că sînteţi femei. 
Cele două se grăbiră spre ușă ca niște oi spe-. 
riate. O dată plecate din cameră, doctoriţa își 
reveni și fața ei căpătă o expresie neasemuit 
de rea. 
— Am să te dau în judecată! strigă ea cu 
voce tare, apoi repetă amenințarea în germană. 
Joy o urmă pînă la ușă și strigă după ea: 
— Poftim! Nimic n-o să-mi facă mai multă 
plăcere decît să aduc la cunoștința lumii cri- 
mele tale! : 
Venind din camera mamei, Charlotte apăru cu 
o promptitudine suspectă. 


. 
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— Joy, îţi jur pe viaţa copiilor mei: nu știam 
că am decăzut atit de jos. 

— Te cred. Acum nu mai are importanță dacă 
ştiai. Pentru mine, ca și pentru tine, trecutul este 
trecut. 

După o clipă de tăcere, Stephen întrebă 
iar : 

— Şi femeia aceea, Heinz ? E 

— A conluerat cu Oberhauser și încă 0 doc- 
toriță la Ravensbruck. Brunhilde a fost trimisă 
acolo pentru „experienţe“. Am să-ţi povestesc eu 
într-o zi. 

Stephen se așeză lîngă Joy, luînd-o în brațe 
și ascunzîndu-și faţa în părul ei. 

— lartă-mă, iubito! Te-am judecat. greșit, 
Cred că te-am judecat greșit în mai multe pri- 
vinţe. 

— Ne-am judecat greșit unul pe altul. 

Cînd Stephen o sărută, Joy simţi că abia acum 
începea adevărata lor căsnicie. 

Jos, în alee, Volkswagen-ul doctoriţei Heinz 
porni, împrăștiind pietrișul. 

Stephen se repezi la geam. 

— A luat-o și pe Bertha cu ea. 

Stăteau alături, tăcuţi, simțindu-se aproape, 
respirînd mirosul ploii căzute pe pămîntul proas- 
păt săpat, venind de la stratul unde grădinarul 
sădea asteri ! gata înfloriți. 

Cîtă pace! Nici un zgomot, în afară de foș- 
netul măturii de nuiele cu care fiica grădinarului 
aduna frunzele. 


1 Aster — ochiul-boului, steluță (iloare de toamnă). 
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Cu un efort, Joy reveni la complicațiile tim- 
pului prezent, auzindu-l pe Stephen rostind în- 
tr-un tîrziu : 

— Şi acum, ce facem ? 

— Să plecăm cît mai repede cu putință, răs- 
punse-ea fără să ezite. 

— Şi mama ? 

Să îi fost în clipele acelea un dram de linişte ? 
Era ca în după-amiaza cînd, pe vapor, alunecau 
pe marea netedă ca oglinda, chiar în inima ci- 
clonului, știind că în cîteva ceasuri furtuna va 
reveni șă-i lovească din nou, cu aceeași furie. 

Intrebarea lui Stephen venea ca o primă adi- 
ere a uraganului : „Dar mama ?“ 

In mintea lui Joy se făcu imediat lumină, în- 
tocmai ca în seara aceea, cînd fulgerul a spinte- 
cat cerul plumburiu, din înalturi pînă la orizont. 

— Trebuie să o luăm cu noi. 

Se auzi sunînd clopoţelul pentru cină, blînd și 
melodios, ca și cum ar fi fost o zi ca toate cele- 
lalte în familia von Mihler. 

Și totuși, în timp ce coborau scările spre su- 
iragerie, părea ca și cum casa von Miihler își 
ținea răsuflarea. 

Tic-tac-ul bătrînei pendule din hol era neobiș- 
nuit de puternic. Slujnicele circulau tăcute, arun- 
cînd pe furiș priviri iuți spre cei de la masă. 
Hans se mișca mai tăcut ca niciodată, cu faţa 
și mai lipsită de expresie. 

Tatăl era așezat în capul mesei. Rosti solemn 
„Mahlzeit“, așa cum făcuse în fiecare zi, de 
cînd erau acolo: 
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— Mabhlzeit, răspunse Joy ca și cum nu mai 
era în lume nici o problemă în “afară de asigu- 
rarea unei bune poite de mîncare pentru un om 
care și-așa mînca mereu prea mult. 

Dar, deși observă că locul Berthei era gol, ca 
de altiel și locul mamei și al lui Horst, tatăl nu 
iăcu nici o observaţie, ci continuă să mănînce d 
cu aceeași concentrare cu care mîncase din prima 
zi a sosirii lor la Berlin. 

Joy privi faţa impasibilă a lui Hans, apoi trase 
cu coada ochiului la Stephen, care ședea la stînga 
tatălui și îl servea cu atenţia obișnuită. 

Dind la o parte farfuria neatinsă, Joy admiră: 
cu invidie stoicismul bătrînului. Nici măcar prin- 
tr-un tremur de gene sau o intonaţie a vocii nu 
lăsa să se ghicească faptul că lumea pe care o 
construise cu grijă, piatră cu piatră, pas cu pas, 
se prăbușea în jurul lui. 

Ambiţia vieţii sale se spulberase.: Tot ce plă-. 
nuise, tot ce clădise, tot pentru ce luptase, îi 
aluneca pe neașteptate printre degete. Chemarea 
sîngelui nu fusese auzită. 

Fără să vrea Joy îl admira. Să pierzi și să 
nu-ți arăţi suferința, iată ceva pentru care e ne-. 
voie de multă dirzenie ! i 

Tatăl își șterse buzele și își muie degetele în 
căldărușa de argint, în felul său metodic, obiș- 
nuit. Apoi, cu mîinile pe brațele fotoliului, își 
plimbă privirea de la Stephen la portretul tatălui 
său, așa cum făcea întotdeauna înainte de a se 
ridica de la masă. 
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În ziua aceea, expresia de mulțumire suile- 
tească și fizică îi luceau parcă și mai puternic 


„în ochi. 


Abia atunci, și numai atunci, Joy iu străful- 
gerată de ideea înspăimîntătoare că bătrînul își 
simţea lumea lui mai solidă ca oricînd. 


Capitolul XX 


VARA se sfîrșise o dată cu ploaia, iar dimineaţa 
aceea dădea dreptate unei reclame turistice care 


spunea că Berlinul e cel mai îrumos toamna. 


Soarele răzbătea în voie printre copaci, pro- 
filîndu-le ramurile pe cerul pal și dînd frunzelor 


galbene sclipiri de aur și transparenţe. Apa că- 
“zută cu o zi în urmă lucea încă pe gazon, iar 


vrăbiile făceau să se scuture ploaia de diamante 


da pe toate boschetele. 


_ Lui Joy îi tresălta inima în timp ce îi observa 
pe Stephen și Anne jucîndu-se pe alee. Pers- 
pectiva părăsirii Berlinului transforma totul. 
Pentru prima dată în ultimele luni se simţea în- 


văluită într-o fericire simplă, pe care n-o mai 


încercase de cînd plecase de acasă. Ziua de ieri 


- fusese un coșmar care se ștergea cu fiecare ceas, 


iar în curînd avea să rămînă în urmă pentru 
totdeauna. 

Cînd sună gongul pentru micul dejun, Joy 
dădu peste Bertha, care se foia pe coridor cu 


intenţia vădită de a o întilni. 
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— Trebuie să mă ierți pentru cele de ieri, 
exclamă ea rugător. Imi pare rău de toate cele 
întimplate; Atitea neplăceri din cauza unei gre- 
șeli care sînt gata să recunosc că s-a produs din 
vina mea |... 

Joy nu putea vorbi. Simţi în obraz răsuflarea 
fierbinte a Berthei și mîna umedă a acesteia apu- 
cîndu-i brațul. 

— Te rog, spune-mi că mă ierţi. N-am dor- 
mit toată noaptea de îngrijorare. 

Bertha era mai palidă ca de obicei și avea 
ochii in jectați. 

— Nici n-ai să crezi cît de tulburată am fost, 
continuă ea în timp ce urcau scările. Ştiu că am 
făcut o greșeală, dar am greșit tocmai pentru 
că eram atit de îngrijorată din pricina Annei. 
Poţi să nu mă crezi, dar află că-mi fac tot atitea 
griji pentru ea ca și cum ar fi propriul met 
copil. 

Joy deschise gura să-i dea un răspuns tăios, 
însă chiar atunci surprinse în oglinda din ca- 
pul scărilor expresia calculată din ochii Berthei 
și simţi că i se zburlește părul de pe ceafă. 

— Nu face nimic, spuse ea moale, căutînd 
să-și elibereze braţul. Toţi greșim cîteodată. 

— Vai, îți mulțumesc, îţi mulțumesc, Joy 
dragă ! 

In ușa sufrageriei, Bertha își aruncă braţele 
de gîtul lui Joy și o sărută cu efuziune. 

— Gut, gut |! exclamă tatăl din capul mesei, 
urmărind scena cu o satisfacție atît de evidentă, 


1 Bine, bine! (In lb. germană.) 
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încît Joy își dădu seama că Bertha înscenase 
totul numai de dragul lui. lua i 
Bertha se grăbi să-și ia locul la masă și, după 
ce-i vorbi cu animaţie tatălui, se întoarse spre 
Joy cu ochii lucind. Sidi A 
— Tata spune că acum sîntem iar împreună 
în mica noastră familie. Deoarece Anna se simte 
mai bine, ar vrea ca fetiţa să stea din nou cu noi 
la masă, dacă n-ai nimic împotrivă. : 
Joy se înecă, aproape suiocîndu-se cu prima 
înghiţitură de catea și se auzi spunînd mecanic : 
— Gut, gut | i 
Îi urmări pe sub gene pe Stephen și pe Hans, 
care spărgeau ouăle fierte cu un aer de dăruire 
totală, ca într-un ritual sacru. k 
Bertha continua să vorbească repede, mie- 
roasă și expansivă, întîi în germană pentru capul 
familiei, apoi în engleză pentru Joy. Semăna cu 
un preot care își dă singur replicile. 
La. fiecare pauză, tatăl intervenea „cu un 
„Gut !* sau „Ja!“ care suna ca un „amin“ laic. 


Mama ridică privirea de la măsuţa sa de scris 
cînd Joy o întrebă, vîrindu-și capul pe ușă: 

— Cum te simţi azi, mamă? 

— Foarte bine. Am stat o zi în pat și m-am 
refăcut. o 

Bătrîna săltă un pic capul pentru a primi să- 
rutul de „bună-dimineaţa“. Cînd Stephen se 
aplecă s-o sărute, își lipi o clipă obrazul de al 
lui. 

— Eşti sigură că nu te deranjăm ? 
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— De loc. Tocmai încercam să-i scriu obiș- 


nuita scrisoare săptămînală verișoarei mele: şi 


mă bucur că am o scuză ca s-o mai amîn. Cum 
se mai simte azi micuța mea Anna ? 

sa S-a făcut bine. E jos în grădină, cu Hans. 
rue era grea, încărcată de gînduri neros- 
ite. 


ana își plimbă privirea de la unul la celă- 

a Asta nu e tot ce voiați să-mi spuneți, nu-i 
Joy se uită o clipă la Stephen, care n 

un cuvînt, apoi izbucni : et SI 
— Mamă, noi plecăm! 


— Mă așteptam, zise ea, și continuă, privin-. 


du-l întrebător pe Stephen : Și, bineînţe - 
și tu, nu-i așa, iubitule ? pi, bineînţeles, pleci 


Stephen tăcea, cutundat în fotoliu, cu bărbia 


sprijinită în palmă. 

Joy se uită cînd la mamă, cînd la soțul ei, 
așteptînd ca el să vorbească. Văzind că rămâne 
tăcut, continuă pripit : 

— Mamă, vrem să vii cu noi. 


— Eu? întrebă mama neîncrezătoare, ducîn- & 


du-și mîna slabă la piept. 

—— Da. Stephen nu poate răbda gîndul să te 
lase aici singură, cu... Ei bine, cu toate... Eu 
sînt de aceeași părere. Mi-ar face plăcere să vii 
cu noi. Casa noastră nu e un palat ca acesta, 
dar sînt sigură că te-am putea face fericită. 


Aseară m-am gîndit cum am putea să aranjăm 


un mic apartament, ca să nu te deranjeze copiii. 


Am făcut chiar un plan — continuă Joy întin- 
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Aha 


- zindu-i mamei o foaie de hirtie — în așa fel ca 
“tata să poată angaja muncitori la lucru și să 
„avem apartamentul gata cînd ajungem acasă. Te 
rog, spune că vii cu noi. 
Mama rămase nemișcată, privind cu ochi bla- 
"jini planul rudimentar desenat. Apoi se ridică 
"şi, aşezîndu-se lîngă Joy, îi atinse ușor obrazul 
cu mîna. Cînd vorbi, vocea îi tremura. 
— Joy dragă! E lucrul cel mai îrumos care 
mi s-a întîmplat de mulţi, foarte mulţi ani. N-am 
cuvinte să-ţi spun cât îţi sînt de recunoscătoare. 
- Sînt fericită că fiul meu are o soţie atît de iubi- 
toare, care-i gata să-și împartă casa cu mama 


lui bătrînă și bolnavă. E atît de frumos! 


— Nu fac asta pentru Stephen. O îac pentru 
că te iubesc și vreau să fii cu noi. 

— Este încă și mai frumos. 

— Atunci, vii cu noi? 

> — Din păcate, draga mea, e cu neputinţă, 

răspunse mama dind încet din cap. 
— Dar de ce? 
— Desigur, Stephen ţi-a spus că nu e cu pu- 
tință. 
; — Stephen mă scoate din fire. Nu vrea să-mi 
"vorbească despre asta. A trebuit să mă gîndesc 
singură la toate. 

— Nu trebuie să te superi pe el. Noi l-am 
sieiit mai mult decît ai să bănuiești vreodată. 

— Nu tu, mamă, obiectă Stephen. 

— Eu mai mult decît ceilalți, prin faptul că 
exist. lar ceilalţi s-au folosit de mine pentru 
a-și consolida metodele de şantaj. Nu trebuie să 
crezi, Joy, că, fiind în aparenţă atît de tăcută 


319 


și desprinsă de ceea ce fac ceilalți, nu știu ti 
absolut tot ce se pune la cale. Soţul meu o ia 
bună, după cum a luat întotdeauna de bun Î 
tul că tot ceea ce gîndeşte el, gîndesc și eu, 
că toate acestea au fost discutate în prezenţ. 
mea, de. parcă aș fi fost doar o piesă de mobilie 
Joy scăpă o exclamaţie de surpriză. 
| poa i Să nu crezi că asta înseamnă că nu mă 
| i iubește. Mă mai iubește. Iți va spune că sînt o 
j 


— Nu trebuie să ne temem să vorbim de 
oarte. Moartea nu e ceva chiar atit de rău cînd 
ti bătrînă și puţin ostenită. Gindul morţii nu 
ă descumpănește de loc cînd ştiu că la sfîrșitul 
ieții sînt învingătoare. 
— Învingătoare, repetă Joy ca un ecou. 
— Da, învingătoare. Anii de după război i-am 
itut suporta pentru că Stefan a reușit să intre 
într-o altă viață — și spiritual, și fizic. Acum 
i trebuie să se lase șantajat să rămînă aici, 
acuzat că ar fi un fiu denaturat dacă pleacă. În 
| cînd s-a răsculat, el a adeverit dragostea 
ncrederea mea. Dacă ar îi fost împușcat, i-aș 
păstrat amintirea ca pe singurul lucru bun pe 
re îl am de la viață. Dar n-a fost împușcat. 
căpat. Pentru mine asta e o minune, un răs- 
la toate rugăciunile mele. 
Apoi te-a găsit pe tine și împreună v-aţi alcă- 
lit o viaţă frumoasă. In toți anii aceștia, scri- 
rile tale au fost viața mea. Am trăit într-o 
lume pe care n-am văzut-o niciodată, pe care 
n-am s-o văd niciodată, și nu în casa asta, unde 
zi de zi am văzut cum se naște din nou monstrul 
pe care l-am crezut mort acum paisprezece ani. 
„În tăcerea care se lăsă, mama îi privi pe 
amîndoi. 
— Așadar, Stefan, pleci împreună cu Joy şi 
Anna ? 
„Stephen își ridică faţa chinuită. 
„— Cum pot să plec și să te las singură 
ei ? 
— Timp de cincisprezece ani am fost singură 


soție ideală, pentru că nu i-am stat niciodată îm 
potrivă. Nu sînt mîndră d 


e asta și dacă ai să-n 


duţi pentru mine. Iţi poți oare închipui ce în; 
seamnă să vezi cum copiii pe care i-ai născut 


legile lui dumnezeu și ale oamenilor, iar acum 
se pregătesc să le calce din nou în picioare? 


ă gură că au mers chiar 
| şi mai departe, declarîndu-ți că tu vei fi răspun 
zător de moartea mea. 

Stephen își ascunse fața în miini. 


o 
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— N-am de ales. Dar dacă plec și ţie ţi se 
întîmplă ceva, am se te am pe conștiință toată 
viața. 

a Dar dacă rămii și mi se întîmplă ceva ? 

— Cel puţin am să fiu aici, răspunse Stephen, 
iăcînd un gest de disperare. 

— Şi o să îjii liniștit dacă ai să știi că ai îm- 
pins-o pe mama ta la sinucidere ? 

— Sinucidere ?. 


— Da, asta am spus. Pentru că m-am hotă- 


rit: dacă rămii aici, am să mă omor. Refuz să 
trăiesc și să văd distrugerea singurului lucru 
irumos din viața mea. Și să nu te amăgești. Dacă 


rămii aici, este victoria lor, victoria tatălui tău, 


victoria lui Horst, victoria Berthei, victoria tu- 


turor forțelor inumane și ale răului, pe care le 


reprezintă. 


„„Horst n-a vorbit așa cum! a vorbit numai . 


pentru că era beat. Dacă n-ar fi băut prea mult, 
n-ar fi spus așa ceva de aţă cuJoy. Insă 
toi ce a spus, se discută la rece în popotele lor, 
în cazărmi și cluburi. N-am să trăiesc să-i văd 
folosindu-te pentru scopurile lor. Pentru că, să 
știi, te vor folosi dacă rămii aici. Chiar dacă nu 


rămii pentru totdeauna, ci pentru un an sau doi, : 
sau pentru o săptămînă sau o lună, tot te vor 


folosi. Fiecare ceas pe care îl trăiești în casa 
asta e spre folosul lor. Nu te-ai gîndit de loa 
la reclamă : fiul care s-a reîntors, soția engle-. 
zoaică ? Ei, ce zici, Stefan ? i. 

Stephen stătea pironit, privind-o, fără glas. 
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— Acum cincisprezece ani n-ai vrut să în- 


„gropi de vie o bătrînă cehă. Vrei azi să-mi torni 


„otravă în pahar ? 

Stephen, în picioare, se clătină ușor. Mama 
îl privea liniștită, fără teamă. 

— Oare ai uitat atîtea în acești cincisprezece 
ani, încît nu-ți mai amintești de clipa în care 
tatăl tău a hotărît să purtăm întotdeauna asu- 
pra noastră o îiolă de cianură, în cazul cînd 
vin rușii ? A, desigur ! Uitasem, nu erai aici. Tu 
erai în Cehoslovacia, condamnat la moarte, și 
n-ai auzit niciodată ce s-a petrecut cînd s-a dat 
ordinul ca Berlinul să moară în picioare, iar 


pe “plutoanele S.S. umblau prin oraș împușcîndu-i 


„pe cei ce voiau să capituleze. 

N-ai aflat de ce mătușa ta Magda a murit su- 
„bit în momentul în care a fost arestat unchiul 
„Konrad, pentru că un maior olandez l-a recu- 
noscut ca fiind omul care a ordonat masacrarea 
evreilor din Amsterdam ? Dar prietena mea din 


pi copilărie, Grete Klein, pe care o iubeai atât de 


„ tare cînd erai mic! Grete a venit să mă vadă a 
doua zi după capitulare. Era foare liniștită. Ve- 
nise să-mi spună la revedere. Cei doi fii ai ei 
îuseseră uciși, unul în Normandia, unul în Al- 
„ bania, iar soţul ei trăia cu groază că va îi ares- 
tat din oră în oră. Era unul dintre oamenii de 


la 1. G. Farben care au experimentat gazul îo- 


losit ulterior la Auschwitz. Bun chimist Ger- 
hardt Klein, care se mîndrea cu faptul că a aju- 
tat să ucidă milioane de oameni pentru Fihrer 
și îşi purta permanent decoraţiile! Dar, spre 
„deosebire de alţii, n-a avut curajul să spargă 
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fiola pe care el însuși o crease. Acum, a revenit 
în același post. Insă Grete mi-a spus la reve- 
dere. „Sîntem înfrînți — zicea ea — și de data 
asta nu ne vom mai reface. Am scuipat prea 
des în fața lui dumnezeu.“ Grete a fost întot- 
deauna o credincioasă. În dimineaţa următoare 
au găsit-o moartă în pat şi nimeni n-a întrebat 
de ce. Se spunea că arăta foarte liniștită. 

Aș putea să-ți mai numesc pe mulți alţii. Chiar 
azi, aici în Berlinul occidental avem cel mai 
mare procent de sinucideri din lume. 

Poţi să-ţi închipui ce-am trăit în ziua cînd 
Horst a fost arestat chiar în momentul în care 
se urca în avionul de Argentina ? Aș îi murit, 
desigur, și numai datoria m-a legat de tatăl 
tău, care era ca și nebun. Tu îl cunoști numai 
ca pe un om tare, care conduce casa și uzina 
cu o mînă de îier, și nu-ți poţi închipui cum 
arăta atunci. Să-l fi auzit umblînd ziua și noap- 
tea din cameră în cameră, tînguindu-se: „Am 
fost trădaţi ! Am fost trădaţi!“ 

M-am forțat să asist la judecarea lui Horst. 
Horst ! Ucigașul, unul dintre cei care au distrus 
nevinovatul sătuc francez Oradour-sur-Glane. 

„Douăzeci și cinci de ani de închisoare pentru 
fiul meu !“ scîncea zi și noapte tatăl tău. Iar eu 
nu puteam să-i spun: „E prea puţin. Trebuiau 
să-l spînzure.“ Aveam o fotografie făcută în alt 
sat — și aceea ajungea pentru a îi trimis la 
spînzurătoare | — însă există lucruri pe care o 
mamă nu le poate îace. Fotografia îl prezenta 
împreună cu doi subofiţeri de-ai lui pozînd zîm- 
bitori în fața unei spînzurători de care atîrnau 
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șase civili francezi, printre care și o femeie în- 
sărcinată. 

Faptul că am supravieţuit timpurilor acelora 
se explică prin trei lucruri: primul era datoria 
pe care o aveam față de tatăl tău, căruia îi ju- 
rasem să-i fiu aproape și la bine și la rău; nu 
aveam dreptul să mor, pentru că eram tot atît 
de vinovată ca și el, ca și toţi cei care au văzut 
cum crește monstrul și nu am spus nimic. Și, 
în sfîrșit, a venit tatăl meu și mi-a spus veștile 
pe care i le adusese prietenul lui din Viena. 
Atunci am aflat că tu i-ai înfruntat. Ştirea asta 
a fost primul lăstar de viaţă în inima mea. 

Apoi Bertha l-a lăsat pe Hans cu mine. Era 
aproape înnebunită' de moartea lui Wilhelm, a 
lui Adolf, și de înfrîngere. Cînd prinţesa i-a ce- 
rut să lucreze pentru organizaţie, am răsuflat 
ușuraţi, fiindcă ne temeam să nu facă un gest 
disperat cu-ea însăși și cu copilul. Hans era ca 
și tine, îți semăna leit. Un băieţel care nu cunos- 
cuse ce e copilăria, pentru că, după cum știi, 
Bertha se închipuia. pe vremea aceea ca un fel de 
fecioară războinică, reîncarnată ca soție de 
Gauleiter. Acum Hans era al meu. Bertha nu 
s-a întors la noi decît atunci cînd Hans avea 
doisprezece ani și era prea tirziu. Astăzi, se 
zbate între dragostea posesivă profundă pentru 
singurul ei fiu și ura groaznică faţă de ceea ce 
este el. Insă pe mine mă urăște mai mult, pen- 
tru ceea ce am făcut spre a-l ajuta să devină 
așa cum este. 

Nimeni dintre ei nu știa nimic despre tine. 
Nici nu vor ști vreodată. Avocatul tatălui meu, 
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cel care te-ă ajutat la Viena, a murit ducînd cu 

el secretul pe care nu-l comunicase decît buni- 
cului tău. Povestea ta îi întărise bătrînului con 
vingerea pe care o avusese toată viață că este 
posibil să se clădească o nouă Germanie pe rui: 
nele Germaniei militariste pe care am avut 

atita vreme. Cred că a preferat să moară cînd 
au tost eliberaţi Horst și atîţia alții de teapa lui. 

„Cînd ţi-a scris Bertha, implorîndu-te să te 
întorci de dragul meu, nu ţinea să vii de dragul 
meu, ci pentru ei. 

Cu un gest larg, mama cuprinse întreaga casă, 
care părea liniștită în acea dimineață de toamnă, 

— Din egoism, te-am lăsat să vii. De cîte ori 
nu m-am luptat cu mine însămi noaptea, să am 
curajul să scriu, povestindu-i totul lui Joy, chiar 
cu riscul de a vă distruge căsnicia. Deși m-am 
gîndit că dacă nu-l cunoști așa cum este în 
adevăr, după zece ani de căsnicie, ei bine, nu 
e o căsătorie care să merite să dureze. Te-am lă- 
sat să vii nu numai din egoism, fiindcă la urma 
urmei știam că te pot trimite înapoi. Doream ca 
Hans să plece cu voi. 

Bertha a minţit. Nu sînt chiar atît de bolnavă 
cum spune ea. Da, desigur, n-o duc prea bine cu | MAI TIRZIU, Joy ciocăni și deschise încet, 
inima. Totuși, e destul de bună pentru o femeie. murmurind : 
de șaptezeci și doi de ani. Bertha a construit mi- — Nu sînt decît eu. 
tul acesta în primul rînd ca să pună mîna pe Stephen și mama ședeau pe sofa ţinîndu-se 
conducerea treburilor în casă. Văzînd goliciunea de mină, cu ochii stinși de durere. 
vieţii ei, nu m-am împotrivit. Lucrul acesta îmi — Scuzaţi-mă că vă deranjez, dragii mei, dar, 
permite să evit mulți oameni — cum e colonel Ss prea, ue ai idee pori la tine ? 

Carey — iar ca bolnavă am, de fapt, mai multă Bali ssevietă 


putere. Doctorul e un om cumsecade și mă ajută pă 1 Mamă. (In lb. germană.) îi 


;reme și ne că bine unul pe altul. 
„Cînd aţi venit, am trăit a doua mea primăvară. 
cum, însă, e periculos pentru noi toţi și tre- 
uie să plecaţi. Vă cer un singur lucru: să-l 
uaţi pe Hans. Pașaportul lui e în regulă ca să 
Jlece în Anglia și o să spunem că urmează să 
reacă o săptămînă împreună cu voi. 

“Trebuie să plecaţi cu toţii de îndată ce vă veţi 
ja treburile. După socotelile lor, ar vrea să 
aa aici, însă n-au să protesteze, Sînt prea 


"Heinz. Ha,” plecaţi ! Aveţi multe de făcut. 

0y o sărută și ieși fără să scoată o vorbă, cu 
ochii plini de lacrimi. Se opri. Stephen n-o urmă. 
| auzi rostind cu vocea sugrumată „Mutter“!, 
i îl văzu lăsîndu-se pe canapea alături de bă- 
ă, pe care-o cuprinse într-o îmbrăţișare. 
Joy închise ușa ușor. 


Capitolul XXI 
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— Ba nu e. M-am uitat. 

— Trebuie să fie acolo. 

— Vino și uită-te singur. Eu îl caut de un 
sfert de oră. 

Mama se ridică greoi, părînd deodată foarte 
bătrînă, cu ochii măriţi și fața de paloarea unui 
muribund. 

— Mă duc să-mi aduc servieta, spuse Stephen 
îndreptîndu-se spre ușă. 

— Nu te duce. E mai bine să mergem împre- 
ună în camera voastră. Bertha nu trebuie să 
știe, zise mama apucîndu-l de braț. 

Incet, sprijinindu-se de braţele lor, mama 
mergea pe coridor vorbind pe tonul ei obișnuit 
despre magazinul cel mai bun de unde se poate 
cumpăra îmbrăcăminte călduroasă pentru Anne. 
Lui Joy, cei douăzeci de pași i se părură fără 
sfîrșit. 

Servieta lui Stephen era deschisă pe masa 
din salonaș. Conţinutul poșetei lui Joy era îm- 
prăștiat pe pat. 

— Mi-am întors poșeta pe dos în speranţa că, 
știi... deși îmi dădeam seama că nu-i acolo. Sînt 
absolut sigură că l-am văzut în servietă acum 
mai puţin de o săptămînă, în timp ce căutam 
adresa pediatrului acela de la Londra. 

— leri era aici, spuse Stephen apăsat, apoi 
se apucă să scotocească servieta, compartiment 
cu compartiment. Cînd își ridică privirea, avea 
aceeași expresie ca a mamei sale. 

Plină de nedumerire, Joy se uită în jur. 

— Unde dumnezeu poate să fie? Pentru ea 
era o simplă chestiune de eliminare a posibili- 
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tăților. Am căutat peste tot. Mă întreb dacă nu 
l-o fi luat Anne. 

— Anne nu ia, rosti Stephen pe un ton mai 
iritat decît era necesar. 

Joy se duse în camera Annei, spunînd din 
mers : 

— Ea știe că nu are voie să ia lucrurile, însă 
s-a plictisit de moarte pentru că a fost ținută 
în casă și a început să aranjeze în joacă o călă- 
torie în jurul lumii pentru Kanga și Patty. Am 
s-o chem. 

— N-o chema, îi șopti mama și se apropie 
fără zgomot de ușă, ascultînd. 

Stephen așeză toate lucrurile la loc în ser- 
vietă și o puse în dulap, făcîndu-i semn lui Joy 
să procedeze întocmai și cu poșeta. 

Mama deschise ușa, apoi o închise la loc. 

Joy se uită de la unul la celălalt, simțind cum 
o cuprinde și pe ea o părticică din încordarea 
lor. 

— Dar ce dracu, ce-i cu misterul ăsta ? 

— Nu e nici un mister, dragă. Dacă este ceea 
ce cred eu, atunci e de-a dreptul îngrijorător. 

Joy încercă o teamă neobișnuită în momentul 
cînd ghici semnificaţia cuvintelor. 

— Nu cumva credeţi că... 

— Ba cred și mă tem că ei l-au luat. 

— Cum adică „ei“ ? 

— Bertha, ca să fim mai exacţi, deși ea n-ar 
îndrăzni niciodată să facă așa ceva dacă nu i-ar 
porunci tata. 

— Fantastic ! exclamă Joy. Dar ce crede că 
are să obțină dacă ia pașaportul lui Stephen ? 
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Oare nu știe că Stephen nu are decit să se d 
la ambasadă, să spună că l-a pierdut și să 
mească altul ? 

— EL judecă în termeni germani. Pentru, 
Stefan e german, și știe prea bine că are de 
tulă putere aici, în ţara asta, ca să ne împied 
pe oricare dintre noi să facem ceva ce nu-i con 
vine. Să nu crezi că sînt melodramatică, Joy. Ste 
ian știe periect de bine că tatăl lui și Horst 1 
se vor opri de la nimic pentru a obţine ceea 
vor. Dă-mi pașaportul tău, apoi coboară în gră 
dină și spune-i lui Hans s-o aducă sus pe Anna 
să-i pun un jerseu. Orice pretext e bun. Pe 
drum, vezi unde e Bertha. Cred că e în biblio- 
tecă și traduce pentru taică-său. i 

— Am să-i spun ce părere am despre ea, cîn 
o văd. Asta-i bună, să ia pașaportul lui Ste- 
phen ! rosti Joy cu voce întărîtată. pa. 

Mama îi strînse braţul. nerăbdătoare : 

— N-ai să-i spui nimic dacă vrei să pleci din. 
casa asta fără greutăţi. Din contră, dacă o în- 
tilnești, să fii foarte drăguță cu ea. 

Apoi, privind-o pe Joy cu atenţie, mama con: 
tinuă : 

— Văd după faţa ta că mă consideri o bă 
trînă speriată. Ce naivă ești! Ştii ce era e 
încurcătura aceea cînd a venit Horst acasă ul 
tima dată în timpul așa-numitei „crize ministe 
riale“ ? 

— Nu. 

— Ministrul lui a fost atacat ca criminal de 
război pentru participarea la masacrele de la 
Lvov. Un îost colaboraţionist care fusese imp 


în tot felul de afaceri necurate s-a oferit să 
nă mărturie în favoarea lui. Probabil că 
au considerat mai mult un pericol decit o spe- 
ță. Ministrul şi-a rupt gîtul căzind pe niște 
i, la Bonn. Dar autopsia a dovedit că era 
de cianură încă înainte de a îi „căzut“, 
Mi Joy i se muiară picioarele și mama îi 
se iar braţul. 
- Vino-ţi în fire. Nu cred că au să îndrăz- 
scă. Dar dacă ai nevoie de ceva care să te 
lească, află că în casa asta sînt scări... și 
nură... Acum, du-te! Nu mai aveţi timp de 
rdut. 
a chemarea lui Joy, Hans veni fuga din 
ădină, cu Anne de mînă. 
Indreptîndu-se în vîriurile picioarelor spre ca- 
binetul tatălui, Joy auzi vocea liniștită a mamei : 
— Pune-ţi jacheta, Anna, mein Liebling!, 
intul e prea rece pentru tine. Și-apoi fugi la 
arlotte să-ți dea laptele. Mi-a spus azi-dimi- 
iță că are o prăjitură grozavă pentru tine. 
Anne îugi jos. x 
 Stînd cu urechea lipită de ușa masivă a biblio- 
tecii, Joy avea simțămintul ciudat că tot 
ceea ce se petrece cu ea i se întîmplă altcuiva, în 
tă parte. Faptul că ea, Joy Miller, trebuie să 
asculte la ușă, cu răsuflarea oprită, ca o spioană, 
se părea de domeniul irealului, întocmai ca 
ntr-un film de aventuri de la Hollywood. Inima 
bătea atît de tare, încît nu-l auzi pe Hess 
n vine, decît în momentul cînd acesta era lîngă 
întrebînd-o dacă dorește ceva. 


Draga mea. (In lb. germană.) 
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Joy tresări și spuse, aproape ţipînd și bilbîin- 
du-se în timp ce ochii lui de șopîrlă o priveau 
impasibil : - 

— Nu, nu!... Mai tirziu... Frau Bertha... Nu 
contează. 

Joy urcă scările în fugă, blestemîndu-se pen- 
tru imprudența comisă. Dacă. Hess se duce la 
Bertha ?... 

— E în cabinet, spuse ea giliind. Dar Hess m-a 
văzut, iar eu m-am speriat atît de tare, încât 
şi-a dat seama că e ceva nelalocul lui. Are săi 
spună, sînt sigură, și ea o să vină. 

Mama o luă de mînă și o conduse calmă în 
camera ei. 

— Dacă vine, îi vom spune că mergem cu 
toţii în vizită la mătușa Hedwige, după cină. 

— Eşti minunată ! spuse Joy privind cu ad- 
miraţie fața liniștită a mamei. 

— Ce minunat e că n-ai învățat să te ascunzi 
niciodată ! rosti mama zimbind. 

O dată închisă ușa dormitorului, bătrina se 
transformă brusc. 

— Stefan, stai lîngă ușă ! porunci ea sec. Ve- 
deți ? Uite-aici e pașaportul tău. 

Și arătă safe-ul deschis. 

Apoi continuă : 

— Am avut dreptate. N-am bănuit nimic azi 
noapte, cînd l-am văzut pe tatăl tău deschizînd 
safe-ul. Adesea pune aici documente pe care 
vrea să le țină absolut secrete. Hans, vino în- 
coace |! 

Și îi dădu pașapoartele lui Hans, care îi pri- 
vea nedumerit. 
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— Pașaportul tău e în ordine pentru călăto- 


ria în Anglia ? 


— Da. 

— la-l cu tine. 

Apoi mama îi dădu un teanc de bancnote. 

— Asta o să vă ajungă pentru bilete. Du-te 
imediat la oficiul B.E.A.! și reţine patru locuri 
la primul avion care pleacă la Londra. 

— Patru ? 

— Da. Pleci mai devreme decît am socotit noi. 

O clipă, mamei îi tremură vocea. 

— Poate că nu vom mai avea ocazia să stăm 
de vorbă singuri, băiete dragă, așa că ne vom 
lua rămas bun. Cînd ai să te gîndești la mine, 
amintește-ți că tu ai fost bucuria ultimilor mei 
ani de viaţă. 

Hans o îmbrăţișă, iar mama îi strînse la piept 
capul, cu un gest brusc, plin de ardoare. 

— Totul depinde de tine. Dacă ei află ceva, 
n-o să mai ai o altă ocazie. 

— N-o să aile! răspunse Hans încruntat. 

Băgă pașapoartele în buzunarul dinăuntru al 
hainei și împărți în două teancul de bani, vtrîn- 
du-l în buzunarele de la pantaloni. 

— Sînt înapoi într-un ceas. 

Cînd mama deschise ușa, se auziră voci și o 
văzură pe Anne venind pe coridor. 

— Ţi-ai băut laptele și ai mîncat prăjitura ? 
o întrebă mama cu voce tare. 

— Da, bunico. Pînă la ultima bucăţică. 


1 BEA. — inițialele companiei British European Air- 
ways — societate engleză de transporturi aeriene. 
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îetiță cumini 
: pere pentru masă o îngheț 
mare și după aceea mergem să facem uni picni 
drăguţ în pădure. Dar mămica spune că nu t 
lasă să mergi dacă nu te duci acum la tine î 
cameră să te odihnești împreună cu Kanga. 

— Chiar așa, o sprijini Joy. ii 

„Luptînd să aleagă între spiritul ei de reziste: 
și dorința de a merge la iarbă verde, Anne. 
duse totuși în cameră. Se auzi claxonul mașin 
lui Hans pe alee și vocea Annei, care îi stri 
la revedere din balcon. . 

Din salonul de js se auzi vocea Berthei : 

— Cumpără și doi ananași frumosi ză, 
Fac bine pentru gâtul Fri să “rată 

Mama închise ușa fără zgomot. 

Năucită de iuțeala cu care se petrecea totu 
Joy își recăpătă vocea abia acum, protestind: 

— Dar ce se va întîmpla cu tine după ce v 
pleca ? 

— Ce mi se mai poate întîmpla din ce nu m 
s-a întîmplat încă ? Nu trebuie să te neliniștești 
pentru mine. Plecînd, îmi oferiţi ultima 
mare fericire. A 

Mama îl împinse ușor pe Stephen înspre ușă, 

— Acum e rîndul tău. Nu-l lăsa pentru ni. 
mic în lume pe tatăl tău să vină aici, Și nici 
Bertha. Minte-i. Fii drăguţ cu ei. Aranjaţi 
preună o călătorie pe valea Rinului. Ceartă 
cu ei, îă orice, numai nu-i lăsa să vină aici, 
Vreau să rămîn singură cu fata mea, mai adă 


gă ea atingîndu-i ușor obrazul cu degetele 
subțiri. d 


. 
ai 
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Stephen o strînse la piept. Era limpede că 
imțeau amîndoi că își iau adio unul de la ce- 


De la ușă, Stephen le mai aruncă o privire şi 

Joy își dădu seama cu surprindere că pentru 

prima oară vede pe faţa lui ceva din duritatea 

atălui. leșind, salută ironic : 

— Și-acum, urmează minciuna care va pune 

păt tuturor minciunilor, 

Il auziră cum coboară repede scara. Auziră 

vocea lui și a Berthei, apoi și pe a tatălui. Mai 

poi, ușa bibliotecii se închise, estompînd toate 
netele. 

area Bine ! 

“Mama încuie ușa și se întoarse spre Joy cu 

seninătatea ei obișnuită. 

— Am niște lucrușoare pe care vreau să le 
cu tine. Trebuie să-mi promiţi că n-ai să-i 

ui lui Stephen pînă nu ajungeţi la Londra. 

„Bătrina luă din casa de bani o cutie și o des- 

ise, făcînd să-i licărească conţinutul în raza 


„de soare ce traversa camera. 


— Unele dintre acestea provin de la mama 


„și de la bunica mea, dar majoritatea vin de la 


von Mihler-i. Aș vrea să porți tu bijuteriile 
mamei mele, și Anna și Patricia cînd vor crește 
mari. N-au cine știe ce valoare, dar sînt pline 
de gust. Aș vrea să transmit broșa asta pentru 
mama ta și butonii aceștia pentru tatăl tău, ca 


semn de respect și recunoștință. Lucrurile aces- 


a au aparţinut familiei mele. 
Mama puse bijuteriile într-un săculeț de piele 
de căprioară și i-l dădu lui Joy, care întundă 


săculeţul în buzunarul de la jachetă, nemaipu- 
tind rosti nici un cuvînt. 

— Acestea sînt ale von Miihler-ilor. Colierul 
de diamante pe care-l vezi, a costat enorm. L-am 
primit de la socrul meu după ce i-am născut 
doi nepoți. Mi-a displăcut întotdeauna. Cerceii, 
broșele, coroniţa, inelul acesta ca o lanternă, 
toate au diamante de prima calitate și cred că o 
să se vîndă la un preţ mare. Banii sînt pentru 
Hans, însă fiind încă minor, aici, în plicul acesta 
e o declaraţie că i le donez lui Stephen. Aceasta 
în caz de dificultăți. Von Miihler-ii nu uită și 
nu iartă ușor. 

Bătrîna puse toate bijuteriile într-un alt să- 
culeț din piele de căprioară și îl dădu de ase- 
menea lui Joy. Apoi se uită în casetă, în care 
nu mai rămăseseră decît cîteva mici bibelouri. 
Scoţind bijuteriile, mișcase din loc o cutiuță de 
catilea care conţinuse cîndva un giuvaer. Cu- 
tiuța se deschise și se putu vedea că în ea se 
găseau trei fiole mici, înfășurate în vată. 

Joy făcu un gest să pună la loc cutiuţa, însă 
mama o apucă de mînă cu o mișcare îulgeră- 
toare, scoțind în același timp o exclamaţie de 
îngrijorare. 

— Atenţie ! 

Intîlnind privirea lui Joy, explică : 

— Sînt pentru inimă. 

Cu cea mai mare grijă, închise cutiuţa și o 
reinstală în locașul ei. 

Incruntîndu-și sprîncenele, mama rămase o 
clipă cu privirea în interiorul casetei. Apoi o 
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închise, o puse la loc în safe, încuie ușa acestuia 
și răsuci tabloul la locul său. 

Luînd de pe noptieră o Biblie, mama reveni 
lîngă Joy. 
 — Scumpa. mea iată — murmură ea — nici 
nu știi cît îți datorez! Nici acum nu cred că îţi 
dai seama ce oameni răi sînt la putere aici. Pen- 
tru că sîntem răi și pentru că astăzi păienjenișul 
nostru de rele se încurcă tot mai tare, îți dau 
asta ca să vă apere pe toţi. 

Cu un cuţit, mama desfăcu coperta Bibliei și 
scoase din ea un plic subţire. 

— N-ai să te uiţi acum la conţinut. Sînt ne- 
gativele fotografiilor pe care Horst le-a făcut 
zimbind în faţa civililor spînzuraţi de el într-un 
sat din Franţa. În momentul în care sosești în 
Anglia, trimite-i una tatălui Luellei, cu: rugă- 
mintea s-o păstreze pentru ea, iar tu păstreaz-o 
pe cealaltă. Eu am să anunţ familia că le aveţi. 
Acum trebuie să vă pregătiți de plecare, lăsînd 
totul aici, ca și cum v-aţi întoarce peste cîteva 
ore. Să nu-mi scrieți din Londra. Îndreptaţi-vă 
repede spre casă cu un avion englez. „Serviciul 
tăcerii“ are o filială și la Londra. 

Mama își puse mîinile pe umerii lui Joy. 

— Las în mîinile tale tot ce e mai de preț în 
viața mea. Știu că sînt în siguranţă. 

Cu ochii plini de lacrimi, Joy nu mai putea 
scoate un cuvînt. 

— Nu e timp de plîns, spuse mama, strîn- 
gînd umerii lui Joy cu o vigoare neașteptată. 
Dacă plingi acum, poţi să ne distrugi pe toți. 
La revedere, fata mea. 
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Mama o sărută și închise ușor ușa în urma ei, 


Singură în camera sa, Joy își apăsă inima 


cu mîna ca și cum ar fi simţit fizic durerea care 
o cuprinsese. Își stăpînea cu greu un hohot de. 
plîns, iar toate lacrimile pe care le reținuse de 


atîta vreme amenințau să o copleșească. Deo- 


dată o auzi pe Bertha care o chema, și trecu re- 


pede în salonaș. 


Cînd Bertha intră în încăpere, o găsi pe Joy 


la măsuţă. Ridică de pe o scrisoare neterminată, 
adresată vărului ei, nişte ochi inocenți, între- 
bători. 


Gapitolul XXII 


JOY RĂMASE înmărmurită în pragul sufrage- 
riei, unde Charlotte împreună cu Elsa și Gerda 


trebăluiau de zor aranjind o sărbătoare impro- 


vizată, care îi părea la fel de sinistră ca un os- 
păț de înmormîntare. Cu mîna pe braţul lui 
Stephen, tatăl zimbea cu expresia omului care 
își savurează victoria. În momentul acela mama 


intră în sufragerie cu Anne de mînă. Pentru 


prima oară de cînd era acolo, Joy îl observă pe 
bătrîn ocolind încet masa și aranjind grijuliu 
scaunul mamei. 


Gravă, triumfătoare, Bertha îi porunci Elsei. 


să mai așeze două tacimuri.. Plină de atenţie, 
ceru să i se aducă o pernă Annei. 
In clipa cînd tatăl îi indică lui Stephen locul 


de onoare, spunîndu-i: „Așază-te aici, fiule!“ 
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iar ei îi făcu semn să ia locul din stinga sa, Joy 


simţi că ameţește. 

— E bine că sîntem iarăși împreună, cu în- 
treaga familie, rosti tatăl așezîndu-se încet pe 
scaun. 

„Joy își dădu seama, cu surprindere, că înţe- 
“lege fiecare cuvînt spus de bătrîn în germană. 
La un semn al tatălui, Hess ieși din sufrage- 
'rie, revenind cu o sticlă de șampanie. 

„— Să onorăm ziua de astăzi. Sticla asta o 


" păstram pentru ziua mea de naștere. Mi-a adus-o 


Horst, luna trecută, de la Madrid. 
— Adu paharele de Boemia ! porunci Bertha. 


Apoi, strîngîndu-i miinile lui Joy, exclamă: Ah, 
dacă ai ști cît de fericiţi ne-ai făcut pe toți as- 


tăzi ! l-am telefonat lui Horst de îndată ce Ste- 
fan ne-a dat vestea și a fost tot atît de încîntat 
ca și noi. Ar fi venit și el la masă, dar are o 


"obligaţie oficială. 


— Ja, ja! rosti bătrînul privind cu mîndrie 


"- la portretul tatălui său. Intti Horst și acum fiul 


meu mai tînăr. 
Simţind că îi îngheaţă șira spinării de strania 
bucurie a amfitrionului, Joy aștepta dezlegarea 


misterului. 


Hess servea șampania în niște cupe atit de 
subțiri, încît părea de neînțeles cum au putut 
îi gravate fără a se sparge. La rugămintea 
Annei, îi turnă și ei un strop într-un păhărel de 
lichior. 

Atmosfera era sărbătorească, exagerat de săr- 
bătorească, plină de o febrilitate a cărei cauză 


su Joy nu o cunoștea. 
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Tatăl propuse un toast. Joy crezu că a înţeles 
greșit, pînă în momentul cînd Bertha se aplecă 
spre ea și-i traduse încîntată 

— Tatăl meu spune: „Fie să petrecem mulți 
ani fericiți împreună !“ 

Cuvintele acestea avură efectul unei explozii 
în creierul lui Joy. Inmărmurită, întilni zîmbe- 
tul lui Stephen. Deci asta era minciuna care 
va pune capăt tuturor minciunilor: Stephen le 
spusese că vor rămîne la Berlin. Răspunse la 
ziimbetul lui, la zîmbetul lui Hans și al mamei. 
In spatele lor văzu pașapoartele din buzunarul 
lui Stephen, biletele din buzunarul lui Hans, iar 
sus, pe pat, trusa ei de voiaj cu greutatea biju- 
teriilor care își strigau prezența. Rîse cu un ușor 
ton de isterie în glas. Apoi îi zîmbi tatălui cu 
falsă drăgălășenie și spuse în germana ei de- 
fectuoasă : 

— Să avem cu toții mulţi ani fericiţi | 

Stephen se sculă să ciocnească paharul cu al 
mamei, iar tatăl înălță paharul cu o expresie pe 
care Joy n-o mai văzuse pe fața lui din ziua 
cînd îl întimpinase pe Stephen la aeroport. 

In cupe, șampania continua să facă spume. 

Joy ridică paharul. Iși simțea gîtul atit de 
sugrumat, încît se temu că nu va izbuti să în- 
ghită, dar se salvă cînd Anne, neștiind cee 
șampania, se înecă atît de caraghios, încât îi 
făcu pe toți să ridă cam prea zgomotos. 

In aparenţă, era cea mai veselă masă pe care 
o cunoscuseră de cînd se aflau în casa aceea. 
Era ca și cum minciuna lui Stephen risipise 
toată încordarea. Bertha își revărsa torentul ei de 
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vorbe asupra tuturor pe rînd? din cînd în cînd 
îl privea pe Hans cu vădită intensitate, cerîndu-i 
parcă un semn de afecțiune. Insă el n-o privea, 
cioenind paharul numai cu bunică-sa. 

Cu ochii plini de afecţiune, Bertha i se adresă 
lui Joy : 

— Cînd am auzit-o pe mama spunînd că mer- 
geţi la mătușa Hedwige, i-am sugerat tatii că 
ar trebui să mai luăm o mașină, lăsîndu-ţi ție 
limuzina. E mai confortabilă decît cealaltă. 

Tatăl încuviință din cap. 

— Da, am să-ţi comand una nouă, spuse adre- 
sîndu-i-se lui Stephen. Poate să sosească într-o 
săptămînă. Miine trebuie să mergi să-ți alegi 
modelul. Și, la un cuvînt din partea Berthei, 
adăugă în grabă: Va merge și Joy, desigur. 

„Oi, doamne, fă-i să înceteze! se ruga Joy, 
Nu mai pot rezista.“ i 

Ca prin ceaţă, auzi vocea mamei : 

— Să-ţi iei paltonul, Joy. La Berlin, octom- 
brie poate fi înșelător. 

— Am un paltonaș albastru frumos, anunţă 
Anne. E cu motoșei. . 

Toţi cei de la masă izbucniră în rîs în faţa 
imposibilității de a traduce unele dintre cuvin- 
tele Annei, proprii numai ei. 

— Ja, ja, încuviinţă bătrînul ca răspuns la o 
remarcă a Berthei, care traduse apoi cu un en- 
tuziasm ce-o dezgustă pe Joy. 

— Tata spune că trebuie să mergem să-ţi co- 
mandăm o haină de blană înainte de începutul 
sezonului friguros. Vrea să primești blana drept 
cadou anticipat de Crăciun. 
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„tru ea. Ce zici, Stephen ? y 


— Cît de atent ești, Ernst! rosti mama pri 
vindu-l cu dragoste pe bătrîn, apoi întrebă: Ce 
ai prefera, draga mea ? 3 

Joy se bilbii, incapabilă să se gîndească | 
ceva concret. 

— Ți-aș sugera o blană de focă, sau veveriţ. 
interveni Bertha cu ardoare. Ești atît de zveltă. 
Te invidiez. «ARO 

— Nu, zise mama încruntîndu-se. Nu se po- 
trivește pentru Joy. E prea comun. Cu silueta ei 
poate purta orice, așa că trebuie să ne gîndim 
numai la lucruri fine. 

— Ii trebuie o blană de vizon, interveni pe 
neașteptate Hans. Există pe Kurfiirstendamm 
un vizon platinat care e făcut parcă anume pen- 


vit unei femei căreia i se oferă bogății dincolo 
de orice visuri. 
„— Minunată idee ! consimţi mama. Dacă mă 
îndese la bijuterii, sînt destule pentru voi amîn- 
ouă. Insă, întîi trebuie să-l întreb pe tatăl tău. 
— Vai, Mutti! suspină Bertha din inimă. Ti 
“traduse bătrînului. , 
-— Ja, ja, încuviință el dînd din cap energic. 
— Vizon și diamante! Eheil Și Stephen, 
fluieră. 
„Joy simţi că i se întoarce stomacul pe. dos și 
se temu să nu i se facă rău privind această co- 
medie de dragoste familială. 
“Da, desigur ! trebuie să plece cît mai repede 
u putință. Să-și scuture pentru totdeauna de 
tălpi praful acestei case. Nu dorea decît 
atita, Dar de ce să-l chinuiască pe bătrîn cu tea- 
tul ăsta lipsit de sens ? Nu! E crud, și întreaga 
iinţă se revolta împotriva cruzimii momentu- 
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— Votez pentru vizon ! declară Stephen, rî- 
zînd poate prea tare. Nimic mai presus de un 
vizon. Am așteptat dintotdeauna ziua cînd voi 


fi în stare să-i ofer soției o blană de vizon. Şi lui. Era și-așa destul de rău că trebuiau să 
acum, uite-o, îţi pică singură în brațe! : însă a adăuga la minciuni jocul acesta 
Joy își schimonosi buzele, încercînd să surîdă, sadic care va îi un chin în momentul cînd se va 


dar simțind că nu-i reușește decît o grimasă ori- 
ME, rosti fabelhațt, lungind conştiincios pe i Bătrînul se aplecă spre ea și îi vorbi în en- 
e aid) i gleză, rar și căutindu-și cuvintele : 


— La vizon trebuie să ai și diamante, in 
TR si i a a NI — Este un Haus! nouă und schânes 2 aproa e 
sistă Bertha. Mutti ! Liebchen, tu ai nişte dia- ÎN Miine, poate, ns fom uita la pă proap 


mante extraordinare la care sînt sigură că nici BE 1 = ta ş 
nu te uiţi. Crezi că unele dintre ele ar putea îi a of rge me 0l fiu ai, continuă bă 
0 a , ă bă- 
afisa aţa - y i, „tă trinul şi îi strînse braţul rîzînd înfundat 
Auzind cuvîntul „diamante“, Joy simţi un - 
fior rece prin șira spinării. Își compuse îns 
imediat un zîmbet timid, cît se poate de potri 


-2 Haus —casă; ..und schă ic 
“lb. germană.) schones — ...şi frumoasă. (În 
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Joy rise şi ea, simţindu-și rîsul ca un horcăit 
de moarte. 

Apoi bătrînul se rezemă de spătarul scaunului, 
ridicînd ochii spre portretul tatălui său și mur- 
mură ca pentru sine: Das Blut, das Blut! 

„Das Blut !“ In auzul lui Joy cuvîntul căzu 
greu, cu o rezonanță dură. Dacă bătrînul nu 
l-ar îi rostit, Joy ar îi dus mereu cu ea povara 
rușinii pentru această oribilă înșelătorie. Însă 
în mintea ei cuvîntul stîrnise o serie de reacţii și 
avu brusc revelația faptului că tot ce i se oferea 
îusese plătit în sînge — sîngele altor oameni. 
Singele Julianei, sîngele Brunhildei, sîngele pro- 
ooeiuie Sîngele morţilor fără număr, fără iden- 
itate. 

Joy se liniști dintr-o dată, deveni obiectivă ca 
un judecător în momentul cînd pronunță sen- 
tinţa. Lîngă ea, un bătrîn privea sentimental por- 
tretul tatălui său şi murmura „sîngele“. În ca- 
mera de sus, în inima casei, ei se rugau „pentru 
preoţii care varsă sînge, sînge, sînge... Pentru 
preoţii care ucid“. 

Cînd bătrînul dădu semnalul că masa e termi- 
nată, Joy se ridică la fel de calmă ca un judecă- 
tor care părăsește instanța. 

Bătrîna pendulă bătu ora unu și jumătate. 

„Doar o oră mai avem“, își rosti Joy, sim- 
țind că o cuprinde un val de ușurare. 

Mama îi vorbea Charlottei : 

— Spune-i Elsei să servească de îndată ca- 
feaua și adu-mi, te rog, lucrurile. 

Apoi mama le aruncă tuturor cîte o privire 
liniștitoare. 
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— Dacă mai ieșim astăzi, ar trebui să mai 
prindem totuși puţin soare. 

Incet, mama trecu în salon apucindu-i de braţ 
pe Stephen și Hans. 

Bătrînul o escortă pe Joy, ţinînd-o cu stîngă- 
cie de cot și bolborosind mai mult pentru sine 
decît pentru ea. 

Toate căpătau o semnificaţie nouă, acum, cînd 
Joy le vedea pentru ultima oară. În spatele uşii 
bibliotecii simțea prezenţa acelei mari cărți de 
familie, în care nici un copil de-al ei nu va mai 
fi înscris vreodată. Ochii străbunicului îi fixau 
căutînd să impună voinţa von Mihler-ilor, care 
i-a dominat pe toți cei din această casă timp de 
o sută de ani. Pe toţi, în afara lui Stephen și 
Hans. Ochii lui puteau acum să-i sfredelească, în 
timp ce-i treceau pe dinainte, însă el și cei de 
teapa lui fuseseră înfrînţi, tocmai de aceia pe 
care îi disprețuiau drept prea slabi ca să-i poată 
învinge. 

— Lasă cafeaua pe măsuţă, lîngă îotoliul meu, 
Else, spuse mama cu voce veselă. Azi mă simt 
atit de bine, încît vreau să servesc eu. 

— Gut, gut. 

Bătrînul ședea aplecat înainte, cu mîinile în- 
tre genunchi, așa cum șezuseră fără îndoială şi 
tatăl și bunicul său. 

— E minunat! se entuziasmă și Bertha. Nu 
pot să vă spun cît de fericită sînt că te simţi 
atît de bine. 

Rise forțat. Dar o anumită expresie de animal 
hăituit nu-i pierise din ochi. 
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Cu pumnii strînși, simțind că îi intră i 
înși, ţ ră unghiil 
în palme, Joy rămase uimită de calmul marti 
cînd bătrîna incepu să servească încet cafeaua. 
i Vrei și frişcă, Joy ? i. 
înăra femeie încuviință din cap, neputind 
scoate o vorbă și rugîndu-se în sta. „Dos 
fă ca Bertha să nu observe nimic.“ 

— Hisaă, dă-i-o, te rog. 

— Pentru tine neagră, Ernst ă - 
cățele de zahăr ? î me ee ANII 

— ie ja! (ee bătrînul. : 

— la vezi, Anna, i să-i i Î- 
el poţi să-i duci ceșcuța pre: i 
„VĂ ja, cu grijă Ap fnioepa cu ceșcuța de 

ea și o trecu cu multe precauţiuni 
cealaltă a covorului. î A Pe 

— Bravo, bravo lo aprobă bunicul, golind din. 
fariurioară cafeaua ce se vărsase în ea. Ai văzut 
că vorbesc și eu englezește ? | 

Anne bătu încîntată din palme și zise : 

— Und ich spreche deutsch !. 

Pendula bătu două fără un sfert. = 

Joy dădu pe git cafeaua care-i îrigea buzele. 
„Incearcă să te porţi ca mama, Stephen și 
Hans“, își zise ea supărată. 

A Mp op uită la ceas. 

e ouă fără zece. Acum, îugi și adu-ți lu- 
crurile de sus, Joy. Dacă nu plecăm ră: la 
are n-are rost să mai plecăm de loc. : 

oy sări în picioare. Prea repede. Prea eviden 
Bertha se ridică tot atît de vetzde. 
— Lasă că ţi le aduc eu, dragă. 


Ajunseră în ușă în același timp. Joy se în- 
trebă dacă nu cumva Bertha îi putea auzi bă- 
tăile inimii. Şi-o închipui pe Bertha luînd în 
mînă poşeta ei anormal de încărcată. Simţi că 
o cuprinde ameţeala și mai gîndi : „Am să leșin“. 
„„ Ca prin vis, auzi vocea calmă și blajină a ma- 
și: 
— Joy știe mai exact ce are nevoie, draga 
mea. la-o mai bine pe Anna la toaletă și spal-o 
e mîini. Sînt lipicioase după ananasul acela. 
 Copleșită de atenţii, Anne rezolvă problema 
- luînd-o de mînă pe Bertha, cu toate că era lipi- 
„cioasă. 
Joy urcă în fugă scările, apoi luă paltonul ei 
şi al Annei, ţinîndu-le în așa îel încît să aco- 
pere poșeta umflată, pe îundul căreia erau bi- 
juteriile. 
“In momentul cînd cobora scările, mama toc- 
mai ieșea din salon împreună cu bătrînul, care 
'bolborosea ceva afectuos. 
_— Nu, nu sînt obosită, spunea ea în germană 
în vreme ce Bertha îi ţinea paltonul, iar Char- 
lotte se foia cu pălăria și poșeta. Mi-a spus doc- 
torul că o plimbare la aer curat îmi face bine. 
— Incheie-te la toţi nasturii, mein Liebling, 
ca să nu răcești, îi spuse Annei mama, în timp 
ce Joy cobora scările ţinînd-o de mînă pe îetiţă. 
Anne se urcă în mașină și Joy o urmă ; inima 
„îi bătea ca un clopot. 
“Stephen şi Hans tot mai zăboveau cu mama pe 
terasă și Joy își mușcă buzele ca să nu le strige 
să se grăbească. 
„ Pendula din salon bătu ora două. 


1 Și eu vorbeso nemţește. (In lb. germană.) 
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— Ei, acum plecăm, spuse mama voioasă. 

Trecîndu-și miinile pe sub braţele lui Stephen 
și Hans, adăugă ; 

— Haideţi. Văd că eu vă rețin pe toți. 

Senină, fără grabă, mama se așeză în mașină 
lîngă Joy, care se ruga în gînd : „Doamne, dă-mi 
puterea să mă stăpînesc așa cum se stăpinește 
dînsa !“ 

În momentul următor, Bertha era lîngă «ei, 
întinzîndu-le un pled prin geamul mașinii. 

— V-am adus pledul meu norvegian. Poate se 
face, totuși, răcoare. 

Maşina se puse în mișcare și nu mai avură 
timp decît să strige „Mulţumesc“. 

Ocoliră aleea strigînd „Auf wiedersehen I“ ! și 
făcînd semn cu mîinile celor din ușa casei. La 
poartă, aruncară o privire înapoi și îl văzură 
pentru ultima oară pe bătrîn cu mîna ridicată în 
semn de adio. 

— Repede, îi îndemnă mama. Bertha s-a dus 
sus să-ţi pună pașaportul înapoi în servietă și 
o să-i telefoneze lui Horst. 


Capitolul XXIII 


IN HEERSTRASSE, Hans încadră mașina în 
șirul de automobile mergînd cu viteză în urma 
unui Cadillac imens, vopsit în negru și alb și 
purtînd un număr al forțelor armate americane. 


1 La revedere! (In lb. germană.) 
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— Cu hardughia asta în faţa noastră nu mai 
avem viteză limitată! remarcă Hans rîzînd 
scurt, și adăugă, uitîndu-se la indicator: Ajun- 
gem bine. 

— Douăzeci și trei de minute. 

Joy nu se liniștise de fel. Coniruntă ceasul 
mașinii cu ceasul ei de mînă. 

Mama îi urmări privirea și dădu încurajator 
din cap. 

Cu nasul lipit de geam, Anne protestă : 

— De ce nu mergem spre tanti Hedwige ? 

Stephen surprinse în oglindă privirea lui Joy 
și îi făcu un semn de avertisment. 

Mama o atrase pe Anne lîngă ea și îi șopti : 

— Lasă că e bine, Liebchen. Mergem mai în- 
iii la aeroport să petrecem pe cineva, dar e un 
secret. 

— Pe tanti Luella ? întrebă Anne. 

Cu un aer conspirativ, mama își duse degetul 
la buze. 

— Întîrziem ? întrebă Anne. Hans merge 
foarte repede. 

— Nu vrea să întîrziem. De aceea merge așa 


"de repede. 


Joy nu-și lua ochii de la cadran. Douăzeci de 
minute... Nouăsprezece minute... Stulpnagel- 
strasse... Charlottenburg... 

Din goana mașinii, privind locurile ce-i deve- 
niseră familiare, aștepta să se isprăvească chi- 
nul nesfîrșit al schimbării semafoarelor de pe 
roșu pe verde. 

Hans coti de pe autostradă, lăsînd Cadillac-ul 
să meargă mai departe spre oraș. Gonind prin 


349 


străzi necunoscute, cu o circulație mai redusă, 
indicatorul de viteză urcă ameninţător. 

— Șaisprezece minute, șopti Joy. zi 

Sirena unei mașini de pompieri îl obligă pe 
Hans să tragă la bordură. Una după alta, cîteva. 
mașini trecură în viteză pe lîngă ei. - 

— Paisprezece minute | 

De sus, se auzea uruitul unui avion care 
cobora. A 

Joy își fixă ochii pe faţa lui Stephen. Pe frunte 
îi apărură broboane de sudoare în momentul 
cînd se întoarse să privească o mașină ce ve- 
nea în urma lor. Joy își întoarse privirea spre 
Hans, care-și mușca buza de jos cu dinţii. 

Se apropiau de aeroport. In faţa și în urma 
lor — un șir neîntrerupt de automobile. Turnul 
de control. Instalaţiile de pe aeroport. Intrarea. 


Hans scăpă un suspin de ușurare trăgînd ma- 


şina în faţa clădirii centrale. 

Stephen se destinse. 

— Zece minute. Bravo, Hans ! 

Se auzi o voce strigîndu-i. Inmărmuriţi, îl vă- 
zură pe Horst, care îi întreba prin portiera des- 
chisă. 

— Ehei, dragii mei, dar ce căutaţi aici la ora 
asta ? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Deschide ușa repede, nene Horst, exclamă 
Anne bucuroasă. Am venit să o conducem pe 
tanti Luella și aproape că am întirziat. 

— Așa-a... 5 
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„Horst o ajută pe mama să iasă di ină 
„cu fața întunecată de miînie. peteriteni 
ÎN ae moaca Ionita, Datorii 
„ familie ? e 
A ata Joy are niște lucruri de ale ei pe care vrea 
îi Bă i le înapoieze personal, explică mama confi- 
„ dențial. „Nu vrea să fie nevoită să-i scrie. 
A „Joy făcu un semn arătindu-și poșeta umflată 
„și încercă să ia un aer conspirator. 
„ Mama se înclină spre Horst. 
„ — Cred că e mai înţelept ca doamna Dayborn 
să plece cu o impresie bună despre noi toți. 
„ — Pe urmă mergem la tanti Hedwige, anunță 
„Anne, 
„ Surisul reveni pe taţa lui Horst. 
aa Poate că am să mă eliberez după-amiază 
„și vin la voi să sărbătorim vestea minunată pe 
„care mi-a dat-o Bertha la telefon, spuse el bă- 
„ tindu-l pe umăr pe Stephen. 
— E foarte drăguţ din partea ta, dragul meu. 
„ Zîmbetul mamei era tot atît de încîntător ca 
și al lui Horst. 
— “Grăbiţi-vă ! 
Nerăbdătoare, Anne bătu din picior. 


| — Osă întîrziem! 


— Are dreptate, spuse mama luînd-o pe Anne 


ui de mînă. Vii cu noi ? Doar o admiri atît de mult 


pe doamna Dayborn |... 


| — Eu? Mijindu-și ochii, Horst continuă cu o 


„expresie plină de demnitate : li urez să i se pră- 
" bușească avionul. 
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Avionul se îndrepță spre pista de decolare și, 
de la geamuri, văzură cu toţii o clipă silueta 
înaltă, îmbrăcată în palton negru, a mamei care 
e făcea un ultim semn cu batista. + 
Joy se lăsă pe spătarul iotoliului. Avionul se 
intoarse împotriva vîntului. Motoarele urlau. Joy 
închise ochii. O năpădiră lacrimile și strînse tare 
leoapele ca să și le stăpinească. Paţă de du- 
erea lui Stephen și Hans, ce drept avea ea să 
lîngă ? 
“ Gîndul o duse înapoi la silueta singuratică de 
pe terasă şi la Horst, care îi aștepta. Cit timp va 
aștepta ? Şi cînd o să vină după ea ?... Și ea ce 
va face ? Ce va spune? : 
Avionul își luă viteză pe pista de decolare și 
clădirile aeroportului trecură în goană pe lingă 
ei, ca niște imagini voalate. 
Zburau. Sub ei, Berlinul începu să se destă- 
_ soare şi să-și piardă conturul. Privind elicea care 
" spinteca văzduhul limpede, Joy era cu gindul 
mereu la mama, închipuindu-și-o cu fața ridicată, 
urmărind avionul cum dispare în înălţimi, spre 
apus. 
„O fi venit Horst după ea ? Şi cînd va ajunge 
„acasă ? 
| Deodată, cutremurată ca de un șoc electric, 
"revăzu în minte cutiuța de catiiea cu fiolele în- 
“văluite în vată și își dădu seama că mama nu va_ 
mai ajunge acasă. 


_— Atunci fii bun și parchează mașina 
Hans, băiete dragă. Ne înapoiem cît putem 
repede. sa 

Mama porni spre. intrare mergînd între 
phen și Hans. Anne fugi înainte. Joy îi 
simțind că abia o mai ţin picioarele. Totul 
încă un coșmar. Își croiră cu greu drum 
mulţimea din sala de așteptare. Scăpară 
de formalităţile de rigoare. Se auzi mega 
anunțînd — în germană, franceză și engleză 
numărul cursei. : 4 

Un sărut grăbit pentru Joy. Apoi mami 
strînse tare pe Anne la piept, murmurînd : M 
Liebchen, mein Liebchen| 

Abia atunci înțelese Anne cum stau lucrur 
și izbucni în plins. 

__ Vreau să vină cu noi și bunica! 

_— "Taci, taci, fetiță dragă! murmură bătrîn 
abia stăptnindu-și glasul. 

Deschizindu-și poșeta, scoase 0 batistă 
şteargă Annei lacrimile. | 

__ “Bunica are să fie cu voi în curînd. 

In poșeta deschisă, Joy observă cutiuța 
catifea pe care o văzuse dimineaţa în caseta 
bijuterii și se rugă ca inima mamei să supoi 
momentul acela de teribilă încordare. 

Joy se grăbi împreună cu Anne să se alăt 
grupului de pasageri ce se strinsese deja la 
şire. În momentul în care stewardesa dădu la 
parte cordonul de la ușă, Joy privi în urmă și 
văzu pe Stephen și Hans venind în fugă. D 
rea ce li se citea pe îaţă o lovi în inimă ca 
pumnal. 
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